Iba Mendes: Poesia reunida (Poemas), de Camilo Castelo Branco

POESIA REUNIDA

POEMAS

Soledade, triste amiga,

vim buscar nos teus afagos

suavidade à minha cruz;

dá-me aqueles sonhos vagos,

aquelas crenças ditosas

em que a alma folga, e espera,

paz e amor, esperança e luz.

Paz! se o mundo bem soubera

a que bens ela conduz!...

Amor!... aspiração, glória,

que dilata o coração!

Esperança!... luz transitória,

que nos mostra, a furto, o céu!...

Luz ideal de tantas cores,

refletida em tantas flores,

grinaldas de anjos, e amores,

mil poemas, num instante,

abrangendo o infindo espaço

daquelas mágoas de Tasso,

das fantasias de Dante!

Solidão! grato remanso,

onde eu vim do mar irado,

como náufrago, cansado,

recostar-me em teu abrigo,

ai! não digas teu segredo

aos que sofrem. Neste mundo,

neste inóspito degredo,

quem não sofre? Tenho medo,

que te amem quanto eu amo,

que me roubem teu carinho!

Sê tu minha; que eu, sozinho,

como a ave, que além canta,

dou-te um altar no coração;

cantarei na harpa santa,

ao Senhor votada, o hino,

que me influis, ó solidão!

Sinto ainda enlevos de alma

que pensei já não sentia.

Vivo ainda; arfam-me o seio

enlevos de alta poesia.

Vai-se-me a vista alheada

por cerúleos horizontes;

diviso imagens celestes,

quando o murmúrio das fontes,

que, Senhor, às várzeas destes,

não sei que falas murmura...

Tristes... sim; mas que doçura

nesta sombria tristeza!...

Perde-se alma, de encantada,

nesses silêncios, quebrados

pelos cantos afinados

na lira de anjos aéreos;

vai a alma onde os mistérios

do sentimento se escondem.

Esses, do mundo que sondem

os mil segredos daqui...

Não sabem, não, que delícias

Deus reserva aos desgraçados,

se lhes dá ermos e prados

a vicejar e florir,

a noite e o luar, e a fonte,

selva escura e horizonte

que ensina a amar e sentir.

Não peço gozos ao mundo,

não perturbo o seu festim;

dei-lhe da alma um tesouro

de ilusões, que mundos de ouro

já não podem dar-me a mim.

Em recompensa, se posso

pedir pobre galardão,

deem-me gozo inocente,

que não valha a inveja ardente

dalguma estranha ambição.

Deixem-me o ermo, e as galas,

que não têm valor nas salas,

onde a, ventura delira;

deixem-me o céu e as estrelas,

e do Estio as noites belas,

quando a saudade suspira.

Deixem-me as tardes saudosas,

em que as auras sonorosas

são como a dor que respira.

Deixem-me esta fé que sinto

renascer dum ponto extinto...

Deixem-me a crença e a lira.

Aqui, desdobram-se as cenas

da longa vida do homem,

que folgar-se pode, um instante,

do combate excruciante

de paixões contrariadas.

Veem-se os quadros diversos

no pó das crenças dispersos,

crenças perdidas... choradas!

Lembram-me instantes ditosos,

precursores do tormento,

que instilara o desalento,

em peçonha ao coração.

Mas que saudosas quimeras

me reluz a fantasia!

E que instantânea alegria

me não abre esta ilusão!

Lá vêm as sombras malditas

que o meu passado escurecem...

Embora venham, que ao menos,

as fibras de alma estremecem...

É que as paixões, os venenos

que eu traguei quando as senti,

laceraram-me entre angústias

de infernado frenesi.

Flores, vós éreis o encanto

dos meus anelos de infância

como o símbolo adorado

de alto amor predestinado.

Horas e horas de enlevo,

horas de amor esquecidas,

a namorar-vos passei.

Eu tinha uma, que amei,

rosa de folhas tingidas

pelo nácar do pudor.

Era minha, e não viessem

disputar-me a pobre flor...

Choraria, se quisessem,

mas perdê-la...

Ai!... que eu perdi-a!...

do nordeste o sopro, um dia,

perpassou por ela, e a triste,

pálida já dos ardores,

nem já linda era nas cores,

nem, por meu pranto, regada,

erguera a fronte queimada,

nem, por meus lábios aquecida,

sentira o éter da vida...

Morreu!... de rojo, levou-ma

vento do inferno, e não sei,

se outra mais bela, tão bela,

como foi gentil aquela,

neste mundo encontrarei!...

Rosa de amor, e do pranto,

por quem senti viva ânsia,

flor, tu eras o encanto

dos meus anelos de infância!

Os anjos amam as flores.

Na terra um anjo vivia:

era mulher pelas dores,

que, fundas n’alma, sentia,

no mais, não era, não tinha

neste mundo coisa sua.

Mistérios de alma sabia

decifrá-los nas estrelas,

e na solitária Lua.

Sempre extática, sorria,

quando um querubim de sonhos

dentre nuvens luminosas

com grinaldas lhe acenava.

Eram momentos risonhos;

mas as noites tormentosas

da vida dela!... que vida!...

Eu vi-a quase transida

naquela peleja cruel.

O cálice intransitivo

não tinha gota de fel.

Na fronte úmida do transe

resplendia luz do empíreo,

luz divina do laurel,

prêmio e pompa do martírio.

E nas mãos lívidas,

alvas uma camélia sustinha.

Poucas lágrimas chorava,

que poucas lágrimas tinha...

E as extremas derramou-as,

horas antes da agonia,

nas caras flores... Deixou-as,

quando o espírito expedia.

A mão, que os olhos cerrara

à mártir desconhecida,

nas mãos dela entrelaçara

as confidentes da vida,

as suas queridas flores,

os seus primeiros amores,

e derradeiros também.

Nem as lágrimas de mãe

quebram os selos da lousa?...

Oh, tão ditosa, repousa!

Começas hoje a viver...

Onde estás? a qual estrela

te subiu a tua cruz?

Na terra chamei-te bela,

No céu és anjo de luz.

E aqueles sons divinos

dos teus angélicos hinos,

que santificavam a dor?

Esses são da terra ainda.

Voejaste, ó pomba linda;

mas deixaste aqui algumas

daquelas argênteas plumas

das asas do teu amor.

Flor, tu eras o encanto

dos meus anelos de infância!

O teu prestígio era santo

para mim, que via o imenso

no mar, no bosque, nos céus.

E eu eras, flor, o incenso,

perfumando, em mãos sem mancha,

a majestade de Deus.

Alvas roupagens vestia

o meu lírio, cor do arcanjo

das singelas poesias.

Hoje, sim, vejo quão doce

e arroubada fantasia

Deus concede à inocência!

Ai! venturosa demência

a dos meus sonhos pueris!

Coisas, que eu via nas flores,

fadas, arcanjos, e amores,

o homem feito não diz!

Nesta idade, o lírio é pálido,

veste da cor da tristeza;

não podem olhos que choram

ver as galas que decoram

a formosa natureza.

A arte mata a poesia;

a razão mata a inocência;

a luz que o prisma alumia,

no viço de alma infantil,

é clarão de instantes breves,

como a flor dum dia só:

de manhã, galas de Abril,

e a noite, murcha no pó!

Este amor da minha infância

profetava o mau destino

das almas apaixonadas.

Primeiras notas do hino

de tristes notas choradas,

aquele amor eram dores

pressagas disto que sou;

era a previsão do abismo

onde maniatado vou.

Era, em lábios de criança,

balbuciante expressão;

era o sorrir de esperança,

desmentido pelo pranto

da esvaecida ilusão.

Era tudo... ou era nada...

Era a flor, o mago encanto

dos meus anelos de infância.

Era aquela infantil ânsia

de esposar, numa afeição,

tudo que é belo, que é santo,

tudo que é luz radiosa,

e exalta a alma ansiosa

no arroubo da aspiração.

Saudade meiga, transporta

a pobre alma abatida

aos jardins, que a minha vida

perfumaram de ilusões.

Dá-me instantes de inocência,

tão rica alfaia perdida!

Que eu dispa as honras falazes

desta mentida ciência,

filha dos gelos eternos

da álgida e torva razão.

Dá-me os dislates da infância,

dou-te por eles as pompas

desta vaidosa ambição,

que rasga o véu dos mistérios,

sonda os abismos aéreos,

abre as entranhas da terra,

como quem abre um sepulcro,

onde sepulta a ilusão.

Bem hajas, melancolia!...

Envolve a harpa das dores

com teu crepe funeral.

Fora perdida a alegria,

Mentira inútil no rosto,

quando o peito vara o gume

de infame e ervado punhal.

Nem o lívido desgosto

dum sorriso se irradia,

sem que o aspecto da desgraça

se transverta em ironia.

Vem, amiga! tens doçuras

no teu fel; é de ouro a taça

em que dás o teu veneno.

Voluntário, me condeno

a ser teu. Em ti, tristeza,

como num crisol de dores,

perde a alma a impureza

dos regalos sedutores.

É que a dor nos aproxima

da justiça onipotente,

como quem envia acima,

ao trono da divindade,

os clamores da orfandade,

desamparada indigente.

Mãe, eu era inda criança,

já te não vi: morta eras!

buscou-te amor, e esperança,

e o coração que me deras.

Com que fé eu te pedia

um carinho maternal,

pois, na terra, eu não sabia

quanto um doce afago vale!

E eram mudas as estrelas,

mudo o altar e a solidão;

mas eu tinha imagens belas,

tão formosas... mais que elas,

no meu céu do coração.

Essas, sim, diziam muito,

em teu nome... Adivinhei

os prantos que tu choraste,

pelos prantos que chorei.

Delas soube o longo drama

da tua breve existência.

Vi que intensa fora a flama

que queimou tua inocência.

Vi o ecúleo de tormentos,

que teus lábios macilentos

oscularam, na agonia.

Vi desses lábios o fogo,

senti-lo pude, também,

sobre meus lábios, na hora,

em que a morte se demora,

respeitando a dor de mãe.

Descei dos olhos meus, lágrimas tristes;

se o árido infortúnio o pranto enxuga,

foi grande a angústia, e a filial saudade,

que o pranto me esmolou.

Deixai-me ver, Senhor, a imagem dela,

que o sangue, derramado em seu caminho,

eu pude ainda ver, como um vestígio

da mártir que passou.

Descei dos olhos meus, lágrimas tristes!

perdi o amparo, o amor, e o pão da alma;

deixei meu coração, livre, sem guia,

os abismos sondar.

Nas horas lancinantes do remorso,

à beira de fatais desfiladeiros,

pedi ao céu que a mão da mãe finada

descesse a me salvar.

Descei dos olhos meus, lágrimas tristes!

Ferventes orações meus lábios mandem

ao trono do meu Deus, onde o martírio

recebe galardão.

Meu anjo valedor, mãe, se me escutas,

se, espírito invisível, vens, no ermo,

o pranto abençoar do pobre filho,

ai! dá-me um coração!

Descei dos olhos meus, lágrimas tristes!

Sem ti, pomba de amor, não sei librar-me

nos espaços da fé, onde a virtude

exalça os voos seus.

Ai! dá-me um coração! lava-lhe as nódoas,

desata-lhe as algemas, que o prendem

às baixezas da terra, que não pode

servir o mundo e Deus!

Eu vi os lúcidos raios

da minha aurora de amor,

quando apenas concebia

neste mundo uma só dor.

A orfandade julguei-a

a desventura suprema,

quando vi solver a morte

o insondável problema

desta existência dum dia.

Férvidas crenças sentia,

quando ao silêncio das campas

meu destino interrogava.

O cipreste murmurava

lúgubres sons dum gemido,

que me deixava transido

de pavor sagrado e estranho.

Já me disseram que a morte

interpõe imenso espaço

entre filho e mãe, partindo

deste amor imenso o laço.

A Ciência o diz! Ciência!

manto de ouropéis bordado,

dourada joia do orgulho,

não dás nada ao desgraçado!

Pões em gélida indigência

o coração, despojado

dos crentes dons da inocência!

Vi dilucidar-se a alva

da minha aurora de amor,

quando uns dobres a finados

me coavam frio horror.

Incendida em viva frágua,

ansiava afetos minh’alma

como a gazela sedenta arde,

e anseia gota de água.

Só no mundo! A consciência,

vigilante, noite e dia,

acordada desmentia

áureos sonhos de inocência.

E foi ela, que tão cedo,

ensinando-me o segredo

dos tesouros da paixão,

me acendeu no pensamento,

o precoce sentimento

que insinua ao coração

venenos que lhe consomem

o melhor sangue. Depois,

a criança, feita homem,

pela desgraça, aspirava

sensações intempestivas.

E, sozinha, ela anelava

abrasar-se em chamas vivas,

embora fossem do gládio

do arcanjo do Senhor,

que defende o paraíso...

Mais que o anjo pode o amor.

Vi dilucidar-se a alva

da minha aurora de amor.

O meu ar fez-se um pó de ouro

em que cintilavam lumes,

como espíritos e numes,

que velavam o tesouro

daquela imagem, tão minha!

E ela passava, rainha

daquele mundo infinito,

que na fantasia eu tinha.

E eu, desde a terra, proscrito,

lhe mendigava uma estrela,

onde, humilde escravo dela,

espirasse o ar e a vida,

dum mundo todo ideal.

À noite, à beira do Tejo,

no esplêndido cristal

daquelas ondas dormentes,

pascia a vista encantada

pela visão, que não via.

Suspensa a alma, alheada,

no alvoroço da alegria,

não sei que místicas vozes

de eólias harpas ouvia.

Amélia, a filha dos sonhos,

a rival dos anjos, vinha

povoando aqueles mundos

para mim, que mundos tinha,

no coração, para dar-lhos,

e não ousava ofertar-lhos,

nem como escravo humilhado,

nem como rei de mil tronos

no coração escondidos,

conquistados pelo gênio,

só ao gênio concedidos.

Como aquele amor nascera,

tenho uma vaga lembrança...

Da Lua um raio descera,

e, de improviso, ilumina

as feições emaciadas

dum anjo que, por magia,

suas asas convertia

nas cabaias alvejantes

com que, virgem, se vestia.

Que mulher, Deus, que mulher!

Moça, tão moça, e menina,

os seus segredos, se os tinha,

nem a arte os adivinha

quando sondá-los quiser.

Mas a tristeza!... o que era

aquela nuvem sombria,

triste presságio de dores,

que esmaiava o Sol, e as flores

da tão linda Primavera?!

Órfã não é... que eu sei bem

aquela dor... se ela a tem,

adivinhar e sentir.

Amimada e estremecida

da mais carinhosa mãe;

das mais crianças inveja;

Farta dos gozos da vida,

que o ouro a frouxo lhe dá...

se aquela alma deseja,

que desejos sentirá?!

Amor! impulso vibrado

pela mão, que rege o espaço,

e marcou ao sol um traço,

como às leis do coração!

Amor! inteira existência,

sol da alma, que termina,

breve, a noite da inocência!

Amor! sorriso dos anjos,

que vem no berço sorrir,

e sobre a campa chorar!

Amor! ditosa tristeza

númen santo, cuja palma

é a própria dor da alma,

consagrada ao seu martírio!

Amor! enlevo, delírio

que dás alma e harmonia

aos transportes da poesia,

que perfuma terra e céus!

Amor! cintila de Deus,

que prende o homem, restrito

na estreiteza dos gozos,

às regiões do infinito!

Amor!...

Amélia, esqueceste

aquelas noites do Tejo,

quando vinha dar-te um beijo

a brisa, que te dizia

o que não dizia o pejo?

Em redor de nós viviam

vida diversa da nossa

teus irmãos e mãe, que viam

em nosso amor um gracejo.

É que não viam no espaço,

onde a poesia flutua,

duas almas num desejo,

presas por íntimo laço,

aos raios de ouro da Lua.

Para eles a tristeza

desses momentos ditosos,

e de teus olhos formosos

a pupila, úmida sempre,

era a índole mimosa

de mimosa compleição;

era a infância acarinhada,

contristada, sem razão;

era um enfado sem causa,

sensação indefinível,

excesso de alma sensível,

mas, amor... ai! tanto não!

E quem diria, querida,

na manhã de minha vida,

quem diria os mil poemas

nas alvoradas da infância

daquela extática ânsia?

Se nos vissem sós... recordas?...

Naqueles dias tão breves,

em que te eu disse... que disse?...

Palavras, não, que não pude,

por mais que à alma pedisse,

dizer que era então amar-te!

Ai! que mistério profundo,

naquele erguer-me tão alto

das coisas baixas do mundo!

Onde existes, vago mito

daquele culto sagrado?

Busca-te a alma ansiosa,

e não te encontra, ó formosa

sombra do amor infinito!

Amélia, sonho, acordado

pela desgraça estrondosa,

não sei se vives... Perdi-te

quando a mão impetuosa

da desventura imperiosa

longe de ti me levou.

Das cismadoras montanhas,

nos crepúsculos de Agosto

que saudades tamanhas

te mandei, chorando, Amélia,

pela andorinha, ao sol posto,

quando a via volitando

e altos cerros transmontando

para os céus que eram os teus!...

De cá, saudei-te nas auras,

que teu nome murmuravam;

mas estas auras não eram

as que, no Tejo, beijavam

teus lábios virgens dum beijo.

Além, num trono de nuvens,

inda, qual eras, te vejo

pelo prisma da saudade.

Tens na fronte um diadema,

anjos te entrançam capelas,

a teus pés fulgem estrelas,

és divindade...

Que importa

a fantasia risonha,

que o pincel da ardente alma

traçou nos céus para ti?

Quem me diz que não és morta?

foi a desgraça, a vergonha?

III

Vivi por agras montanhas

onde a torva natureza

não tem galas nem poesia;

onde é triste a Primavera,

sem aromas nem verdores;

onde o sol calcina a rocha

e não deixa ao prado flores;

onde o Inverno se contorce

em vulcões de ventania,

e, ruindo sobre a espalda

daquelas serras cinzentas

onde a custo alveja o dia,

com bramido pavoroso,

gênio infernal das tormentas.

Dei uns longes da agonia

da terra ao nada volvida.

E vim das margens do Tejo

na aurora da minha vida

desterrado para ali.

Pela desgraça proscrito,

deram-me um solo maldito,

onde o amor santo e infinito

da minha infância chorei.

Em temos anos, ao peso

da vida ingrata verguei.

Olhei, com ira e desprezo,

esta providência oculta

que a blasfema piedade

piedosamente insulta,

quando diz ao inocente,

sem mancha na sua vida,

que a desgraça é providente,

da Providência nascida!...

.........................................

Quando, eu, tão triste, buscava,

O linimento das penas,

que nos muda escuras cenas

pelas que a fé ilumina,

e nos converte em doçura,

de resignação na dor;

via-te, anjo de amargura,

colorir um falso amor

ao teu forçado destino.

Altivez, gênio, hombridade,

Coração e mocidade,

Tudo vitimado a um lance!...

.........................................

Ó Moloque! à falsa honra,

quantas mártires se matam

em tuas aras assim?

Quantas dos olhos desatam

aqueles prantos de sangue

para chorá-los sem fim?

Quantas morrem de abafá-las

as lágrimas que injuriamos?

E pudeste sufocá-las!...

E com sereno semblante,

de agonia acerba estalas

sem que um gemido ofegante

desprendas do coração?

Que vida a tua, que vida!

Que perpétua solidão!

Se te resgatas, suicida,

quem te negará perdão?!

Por que vais ao cemitério

n’altas horas do mistério

fitar os olhos na cruz...

Por que perguntas às sombras

que estremecem, se vasqueja

aquela pálida luz

do lampadário suspenso

na capela de Jesus...

Por que perguntas, ó triste,

se o repouso é irrisão?

Ouvide um hino, e só esse

diz o profundo segredo

daquela imensa aflição.

As correntes do degredo

parte-as, um instante, a agonia

quando a alma, fraca um dia,

segue, forçada, a expansão.

Aquele canto sem nome,

canto sem eco, e perdido,

de amargas notas, quebradas

no soluçar dum gemido,

é doce, e amargo lembrar:

Passo aqui tardes, sozinha

nestas rochas calcinadas.

A cismar.

N’alma sinto as fundas mágoas,

ao murmúrio destas águas,

suspirar.

Quando assim me vejo triste

dum penar de íntima pena,

choro então...

Que eu não amo a natureza,

quando traja só tristeza

na solidão.

Amo-a, sim, embalsamada

dos perfumes, que lhe aspira

a alma em paz.

Mas, se a dor punge, de aguda,

esta natureza muda

não me apraz.

Sei que a dor tem desafogo

no alaúde, terno amigo,

tão fiel.

Faço trovas, mas as trovas

são amargas, duras provas

de agro fel.

Em tardes de saudade amargurada

ao pé do anoitecer,

eu venho aqui, viúva abandonada

viúva duma crença requeimada

num triste amanhecer...

Aqui na solidão, arfa-me o peito,

aspira imenso ar!

Careço para a dor um vasto leito,

não posso respirar no asilo estreito,

onde é força calar.

Amargas, nestes ermos, eu chorava

as lágrimas um dia.

Busquei repouso aqui... ai! se buscava...

Em vão no peito, a dor acalentava,

em vão... que não dormia.

Hoje choro também... Foi-se a ventura

nos anos que perdi.

Já morto o que é sentir, vive a amargura...

É tempo de morrer... ó sepultura,

em ti, espero em ti!

Debalde, íntima voz me diz na alma:

“silêncio! ignóbil dor!”

É mártir a mulher, mártir sem palma!...

De que serve a mudez, se não lhe acalma

o destino opressor?

Há no seu coração tanta harmonia

em tudo que é amar!

Em tudo vê florir tanta poesia...

Em tudo... mas, aqui, a fantasia

suicida-se a, cismar!

Que é pena vê-la escrava da mentira

em nome da razão!

É pena ver-lhe inútil quanto aspira

na infância, quando a alma arde e delira

por tudo que é paixão!...

.........................................

De que serviu este pranto?

Ouviu-me algum nesta dor?

Quem se dói da oculta lágrima

chorada sobre unia flor?

No desamparo da vida

os tormentos são assim...

Dobra-se a eles quem sofre,

como ao vento este jasmim!...

Eu, solitária, não tive

consolação em chorar...

Sou bonita dentre campas...

Quem vem às campas chorar?

Como a flor, eu pendo a fronte

à luz ardente do céu,

e, depois, cinza, me junto

às cinzas do mausoléu.

Flor da morte! não ressurges,

quando te orvalha a manhã!

Para ti... morte perpétua...

Para mim... esperança vã!...

O meu destino... cumpriu-se...

Tive-o no berço... este foi...

Não é de hoje a farpa ervada,

que no peito acerba dói!

Ao regaço da inocência,

vós me enviastes, Senhor,

uns sonhos que me pintaram

estes infernos de dor...

.........................................

Quando a saudade sombria

me dava asas, e eu ia

à minha terra natal,

e de lá, triste, volvia

àquelas ermas montanhas,

uns lábios desconhecidos

estas vozes me disseram:

“Chora e espera, que estas dores

nem tão fundas, nem tamanhas

são como outras que te esperam

onde vês em tudo flores.

Não vás lá. Diz-te um mendigo

que não vás!... A toda a parte

a desgraça irá contigo.

Esperanças pedem dar-te

uma ilusão de momento;

mas o algoz, o inimigo

vai contigo... o pensamento.

Que não vás, diz-te um mendigo

pela esmola, que lhe dás.

Não te desonre este amigo...

A desgraça irá contigo

a toda a parte, que vás.”

Quem era este homem? Mistério

para a condoída mão,

que respeitosa, lhe dava

pedida esmola de pão.

Quem era este homem? Falava

como fala a inspiração.

Tinha momentos sublimes

de impressiva exaltação.

Revelava infames crimes,

mas não diz se dele são.

Quem era este homem?

Se ria, eram sinistras risadas;

o rosto pálido, exangue,

de rubor de vivo sangue,

de improviso, se tingia.

E, nos olhos coruscantes

de sangue, e ódio e furor...

não sei que medo, que horror

aquele olhar incutia!

Quem era este homem?

Um dia,

o relâmpago acendia

roxas lavas pelo espaço;

ao longe, o eco bramia

do trovão repercutido

de horizonte a horizonte,

que prendia um ígneo traço.

Pela garganta profunda

ruge a torrente, que inunda

cavernosos barrocais.

Estala o sobro da encosta,

que, soberbo, a fúria arrosta

dos infrenes vendavais.

E eu senti-me penetrado

dum terror santo. E chorava,

e de mãos postas, orava.

Vi, no céu, cruzarem fitas

de abrasada vibração.

Um triângulo de fogo

vi crispar na cerração,

resvalar no dorso à fraga,

reduzir a fraga a pó.

E soltei um grito!

Um riso

respondeu ao meu pavor!...

Olho... e um vulto, ali, diviso

sobre a rocha, estátua em pé!

Soberbo, encara a tormenta,

que vem rugir-lhe ao sopé!

Quem assim zombando tenta

céu e inferno? Este valor,

quem lho dá? a grande fé?

Quem vos insulta ou adora?

Quem rir pode assim, Senhor?

É um justo, ou um precito?!

Justo ou demônio, quem é?

Obscuras existências

arrastadas aí vão,

gota a gota derramando

o sangue da punição.

Deus lhes deu em longo espaço,

vasto alento para a dor;

mas à dor marcou um traço,

um limite, aquém da morte.

Manda ser lenta a agonia;

faz que o homem seja forte,

quando um longo crime expia.

E à fatídica bravura,

com que o homem vê o abismo

da tardia sepultura,

o mundo chama loucura,

impiedade, ateísmo,

perversidade, cinismo!

Deus o quer!... e o mundo exprime

a Providência?... talvez!...

Mas, se o gozo anima o crime...

Providência!... tu que és?

.........................................

Majestoso na miséria,

tal tu eras, réu sublime

duma agonia suprema!

Ainda assim, não resolvias

da desonra e da virtude

o lacerante problema.

Em berço de ouro embalado,

este prodígio na dor

vira o céu da leda infância

esplendoroso de amor.

Tudo em redor lhe sorria

crença, fé, amor, poesia;

tudo quanto anseia a alma,

de ideal, que o gênio sonha,

na primavera risonha

da fantástica magia,

em que o amor, em flor, expande

perfumada simpatia.

Rico dos dons da fortuna,

belo e gentil como poucos,

em seus devaneios loucos,

sobejavam-lhe carícias.

Muitos anjos conspiravam

contra a sua isenção;

asas cândidas voejavam,

e, na face, lhe tocavam,

por tocar-lhe o coração,

Era-lhe benquisto o incenso;

mas no êxtase, suspenso,

em que vivia, não via

que nem sempre a poesia

é do amor a condição.

Lucinda, a filha ditosa

da beleza caprichosa,

com mais astúcia que amor,

enlevou-lhe a fantasia.

Com a falsa pedraria

de um mentido pundonor,

vestiu-se aos olhos da crença,

deu-se um garbo sedutor

de estudada indiferença,

de uma engenhosa reserva,

que, a não ser cansada a alma,

alma não há, que resista,

que não queira, escrava e serva,

dar-lhe a vida como palma

da tão suave conquista.

Conquistara. A mão dum jovem,

que, na vida, amanheceu,

foi daquele amor, sem alma,

o suspirado troféu.

Foi!... Que vale o trono de hoje

amanhã trono de dores?

Esconde espinhos pungentes

esse diadema de flores,

que cinge a fátua rainha

daquela alma, que tinha,

mais vasto espaço infinito

para infinitos amores.

Quando a voz da consciência,

mestra amarga da inocência,

diz ao mancebo cativo

que a bela quadra mudara...

Quando na sala, a lisonja

não lhe afaga o gênio altivo,

como há pouco porfiara

em disputar-lhe um carinho...

Quando o espírito cansado

de enlevar-se na beleza

da mulher, que quis ser presa

àquele poste dourado,

novas imagens sonhou...

surge a pálida tristeza,

irmã da triste suspeita.

Lucinda, bela e orgulhosa,

ao amor fogoso afeita,

sente, em breve, extinto o lume

dessa paixão momentânea.

Queima-lhe a alma o ciúme;

não pode crer, que o enojo,

o regelado fastio,

tanta soberba de rojo

aos pés doutra vá lançar.

Altiva, irada, não sabe

o insano orgulho humilhar.

Diz que o crime incita o crime,

e, na vingança, há nobreza,

porque é nobreza vingar

uma afronta ao amor-próprio

com uma afronta à pureza,

que condena a mulher débil

à desigualdade imposta

pelo mundo, e não prescrita

pelas leis da natureza.

Disse e viu tremer, no punho

do consorte alucinado,

um punhal, que o braço ousado

dum irmão, no ar, sustém.

E ela, destemida, encara,

com desprezo, a ponta aguda

daquele ferro cobarde.

A sorrir, olhava muda,

como a pungente ironia,

o ódio fundo, que ardia

no furor, em que ela arde.

De improviso, o rancor vence...

Nos brancos lábios lhe freme

um cavernoso gemido.

Era de alma um grito ardido,

o orgulho retraído,

que respira pelos lábios

do impudor, da vingança...

O que ela disse... era a morte...

Era o sepulcro, que avança,

onde a vida principia

a recolher no seu nada,

as ilusões dum só dia.

.........................................

Desde esse instante caíra

ulcerado um coração

no desamparo, no abismo

de incurável perdição.

“Sou escravo!” ele exclama;

e respondia o cinismo:

“És devasso!... escravo, não!”

Pois sim, devasso!

E a desonra

vestiu as galas manchadas

da torpeza, mas douradas

pela opulência faustosa.

A aspiração generosa

desce do céu, onde fora,

numa luz fascinadora,

do gênio a asa crestar.

Cai!... na queda, a flor esmaga

da derradeira afeição.

Não pode, ao menos,

salvar por si próprio uma afeição.

Dá-se em pábulo ao desprezo,

quer o insulto, e a honra afronta,

e, se entre ele e a mulher fraca,

um braço de homem encontra,

de sangue tinge o punhal.

Longe da terra natal,

donde o crime o expulsara,

em cada passo deixara

um vestígio desonroso.

Francas as portas do gozo,

em toda a parte, encontrou,

enquanto o ouro abundoso,

na concorrência do vício,

lhe dava a glória no crime,

que avarento disputou.

Mas a nuvem da miséria

toldou-lhe o astro sinistro,

que lhe fadava as vitórias.

O ouro, a arma das glórias,

que tão caras conquistou,

entre as mãos sentiu partida.

Profundo golpe na vida

de vermes já combalida

o desgraçado sentiu!

Travou-se luta cruenta:

dum lado, a infâmia sedenta,

doutro, a miséria infalível.

Mas a infâmia reagiu;

fê-la a desgraça invencível;

a consciência algemou:

novo abismo, em fundo abismo,

aos pés do ímpio cavou.

Nos algares penhascosos

do Ladário, onde o terror

gela o peito ao caminheiro,

veem-se cruzes, que pedem

orações ao passageiro.

Nas gargantas da montanha,

há vestígios duma gruta,

e, em redor, a mata hirsuta

esconde a boca do abismo.

Dizem que, há anos, vivera,

naquele fosso profundo,

um açoite das vinganças,

que Deus sugere no mundo.

Dizem que, à hora do dia,

daquelas furnas surgia

sanguinário salteador

e, talando as cruzilhadas,

com as joldas amestradas,

saciava em ouro e sangue

seu frenético furor.

Dizem que o chefe nascera

de pais ilustres, honrados,

depositários dum nome,

nome grande entre os maiores,

no brasão de seus passados;

que tivera, em verdes anos,

um amor louco, perdido,

sentimento repelido

pelos preceitos humanos,

que dão morte ao coração,

no casamento vendido.

Dizem que, longe da pátria,

consumira imenso ouro,

e volvera à pátria, pobre,

rico de infâmia e desdouro.

Que perguntara se ainda

na terra um anjo vivia,

essa mulher que o perdera,

e, morta, mais o perdia...

Morta, sim!... que a pobre amara,

nos transes do desconforto

um escravo... escravo!... um morto

para o amor que ela sonhara

abençoado por Deus.

E, depois, balbuciara

uma pergunta, que as faces

de vergonha lhe incendia.

Fora a resposta cruenta!

Pranto dos olhos rebenta,

pranto de raiva se o há...

Desonrado! último golpe,

que a desventura lhe dá...

E essa mulher... vive e goza...

Sonha venturas... não sonha...

Não vê o gume dum ferro,

que vem na nódoa afrontosa,

tingir de sangue a vergonha!...

Alta noite, a Lua esplêndida

no esmaltado azul flutua.

Por entre os choupos, a réstia

da melancólica Lua

prateia as águas do Tâmega,

rio, que fala em saudades,

no seu soturno gemer.

Por entre a copa dos cedros

além, se vê nas vidraças

de majestoso edifício

da Lua o brilho tremer.

Tremem as frondes da acácia

em ligeira vibração.

A brisa brinca no mirto,

no rosmaninho oloroso,

rola, de leve, no chão

a murcha folha do lírio,

sorve um beijo sonoroso

na rosa esquiva em botão.

Meia noite. Alva roupagem

entre os lilases perpassa;

ao pé dela, a Lua é baça

como a luz do lampadário,

junto ao mármore alvacento

do pomposo cinerário.

Soltas nos ombros as tranças

entrelaçam-se nas franças

das acácias recendentes.

Murmura a fonte, na taça,

a palavra, que lhe passa

por entre os lábios frementes.

Arfam-lhe os seios, ditosa,

ao colher a mais formosa

entre as flores, branca rosa,

flor de amores inocentes.

Inocentes!...

Olha, e perto

vê um vulto avizinhar-se.

Sente o sangue alvoroçar-se,

no delírio da alegria.

Um ai, que ao peito lhe foge,

era amor, era ventura;

mas, ao pé da sepultura,

são assim ais de agonia.

Corre ao muro, e cair deixa

alvo lenço, onde envolvida

vai a chave da avenida

que o seu amante conduz.

Corre, voa a encontrá-lo,

quer escondida nas tílias,

onde não penetra a luz,

surpreendê-lo, assustá-lo,

e, depois, acarinhá-lo,

com um beijo desses beijos

abrasados de desejos,

que a rosa branca, se é símbolo

da inocência... não diz.

Abriu-se a porta. Profundo

o silêncio então reinou.

Lucinda espreita o amante,

toda sorriso, arquejante,

por entre as tílias oculta.

Mas, se o amado a porta entrou,

um passo ainda não deu.

Que será?!... Estremeceu...

é já instinto de vida,

que pressente a morte ali!...

Lucinda à porta correu,

e murmura:

Tu não sabes

que eu não gosto vir aqui?

“Não sabia” — respondeu... —

“E por quê?” — continuou.

Um grito de alma estalou...

E foi único...

“Piedade!”

“Sim... piedade... mas silêncio!”

Murmurou em cavo tom

o traído, que não quer

que se escute ao longe um som.

“Triste vaidade, mulher,

— lhe diz ele em voz sumida —

me será tirar-te a vida,

morta demais para mim!...

Quero mais... nem por tão pouco

perturbar teus gozos vim...

Não sou núncio da desgraça:

venho fazer-te uma graça,

que deve ser-te um conforto.

Tens um amante?... que importa?...

não é belo cair morta

nos braços do amante morto?”

E, de joelhos, prostrada,

Lucinda a face rojou

pelas lajes, donde o esposo

em ar de acerba ternura,

ironia amarga e dura,

carinhoso a levantou.

“Frio amor sentes por ele!

Pois não é tão belo lance

dar-se as mãos no mesmo trance

quem as deu já na alegria?!

Devem ser deliciosas

as contorções de agonia,

quando se abraçam, na morte,

e vão, no mesmo transporte,

duas almas carinhosas

habitar, no céu, a estrela;

e, na estrela, continuam

uma existência mais bela,

que a deste mundo traidor,

onde as delícias flutuam

na incerteza, na dor!...”

Lucinda, trêmula, fria,

roxa, da cor do cadáver,

sufocada, reprimia,

em soluços, o terror.

Ele, em pé, braços cruzados,

com as pupilas de fogo,

nos olhos negros, orlados

do negro sangue da ira,

um momento as não retira

da face dela, que a asa

da torva morte gelou.

“Tarde chega a sua casa

o teu amante!... É desdém?

— a sorrir, ele lhe diz —

não é grato aos teus carinhos

quem se espera, e tarde vem!...

Tão depressa cansaria

de teus extremos, Lucinda?

Já te não vê, como via,

entre as lindas a mais linda?

Não respondes!... não respondas...

natural é que me escondas

o amor-próprio ofendido...

Mas... um amante perdido

dará praça a outro amante...

Não vale a pena a tristeza...

Deves muito à natureza...

Tens, no vasto coração,

lugar de sobra, onde nasçam

muitas crenças todas nobres,

como foram, e têm sido

as tuas crenças... não são?

Vamos... que importa o segredo?!

O teu amante não vem...

São quatro horas... é tarde...

Não nos deve ver alguém.

É um desejo inocente...

Tinha vontade de vê-lo,

podes seu nome dizê-lo?...

Balbucias!... tu juraste

guardar segredo.... é de fé;

mas, se é crime... eu te absolvo...

O teu amante quem é?”

“O meu amante!?”

“Decerto.”

“Amigo... amante... isso não!”

Pois sim... amigo, que oculta,

nas trevas castas da noite,

os seus carinhos de irmão...

“Seja amigo...”

“Amigo, sim...

Viu-me, só, neste abandono,

em que, por ti, fui deixada...

compadeceu-se de mim...”

“Generoso coração!

Vê o ingrato que eu era,

que trazia a gratidão

na ponta do meu punhal!”

“Matá-lo!?”

“Sim... E a quem?”

“A teu irmão!”

..........................................

VII

A aurora tinge o horizonte;

arraia os visos do monte

indecisa, frouxa luz.

Some a Lua a fronte lívida

no branco véu da manhã;

em redor tinge-se o disco

da rubra cor da romã.

Ligeira névoa se estende,

ao correr das mansas águas,

como um véu de tristes mágoas

em rosto, há pouco risonho.

Começa, ao longe, o murmúrio

do lavrador, que saúda

a luz da aurora que o chama,

nas fendas do seu tugúrio.

A natureza acordada

eleva um canto ao Senhor,

nas melancólicas notas

do solitário cantor

entre os salgueiros da margem.

Como é santo este silêncio

dum formoso amanhecer!

Tudo aqui nos diz que a infância

é como a aurora a nascer:

primeiro, a luz, sem ardores,

a luz do amor, sem paixões;

depois o sol, e os amores,

como o sol, abrasadores...

de sedentas comoções.

Ouvide, além na outra margem

o cantar da pastorinha,

que desce à várzea, sozinha,

sem receios... tão feliz!...

Vede-a... afaga os tenros filhos

da assustada codorniz,

que dá lições de ternura

naqueles sustos de mãe.

Invejai-lhe o seu destino

à pastorinha d’além,

que não sabe as agonias,

que vão na casa soberba,

que vê na margem de cá...

Sentada, sobre o restolho,

velando o inquieto novilho,

cinge na folha do milho

flores agrestes, que afaga.

Em que amor ela divaga

di-lo a inocência da flor,

do malmequer, que lhe ensina

segredos do seu amor.

E, de repente, ouve um grito...

Corre à margem... na torrente

vê um vulto a debater-se

em terrível paroxismo.

Segundo brado aflito...

um ai de extrema agonia...

inda ouviu... Depois, o abismo

um cadáver e um segredo

escondeu à luz do dia.

E diziam que, ao sol nado,

o senhor daquelas terras,

que, de mui longe, viera,

à sua porta batera,

e que aos servos perguntara

se sua esposa dormia;

e acordá-la não deixara

quando a aia ao quarto ia

tão fausta nova levar.

Mas a serva não podia,

em seu júbilo, calar,

a sua ama o segredo,

pois quando é grande a ventura

nunca a ventura vem cedo,

nem há esposa, se adora

o esposo ausente, como ela,

que não queira, a toda a hora,

quebrar um sono de sonhos,

pressentimentos tristonhos

do muito amor conjugal.

Foi... Por fora a chave encontra

da silenciosa alcova!

este acaso é coisa nova,

se não foi esquecimento...

Ergue o fecho... era fechada

aquela porta por fora...

Abre, e corre, alvoroçada,

os cortinados do leito...

Encontra o leito deserto!...

Do fidalgo ouvem-se ao perto,

os mansos passos, que dá.

Vai-lhe ao encontro a serva aflita

da surpresa, chora e grita:

“ai, senhor!... ali não está!...”

“Quem?!”

“A minha ama, senhor!”

E na face ao assassino

não se vê lívida mancha

do remorso acusador.

Nem uma gota de sangue,

nem um ligeiro sinal

daquele infame punhal,

que tem na ponta o segredo.

Nem já dos ecos se ouvia

aquele grito, estalado

nas convulsões da asfixia!

Trinta dias, encerrado

em seu quarto, em sua dor,

vivera o nobre senhor.

E no fim de trinta dias,

voltam as tristes vigias,

que procuravam Lucinda,

a nobre esposa, chorada

pelo esposo inconsolável.

Dizem que, além, nas montanhas,

da outra margem do rio,

uma pastora dissera

coisas horríveis, estranhas!

Que, há trinta dias, ouvira

um grito agudo, e que vira,

sem podê-la socorrer,

ao romper da madrugada

uma mulher afogada

estrebuchar, e morrer!

Há trinta dias... Foi ela!

Traja de luto o viúvo;

cobrem-se as armas de crepe;

vem a nobreza em redor

consolar o primo ilustre,

que verga ao peso da dor.

O sino dobra a finados,

dizem-se missas gerais.

Soam, no templo, responsos

em pomposos funerais.

E, entre os muitos, que elevam

as suas preces ao céu,

o consternado consorte,

que, dizem, fora um ateu,

em maus tempos, que lá vão,

ergue as mãos, vai num transporte

de fervente devoção,

seguindo o rolo do incenso,

que perfuma os pés do Imenso,

a quem pede a glória eterna

para a esposa estremecida!...

.........................................

Ao pé dele, inseparável

todos viram... seu irmão,

por quem mostrava o dorido

extremos de alta afeição.

Raro, em seus lábios, o riso

da amizade carinhosa

era do irmão... dele só!

E, só com ele, falava

daquela pomba formosa,

anjo de amor, que ansiava

encontrar... para pedir-lhe,

de erros passados, perdão.

Vinha dos lábios ouvir-lhe

aquela santa expressão.

Vinha, ali, restituir-lhe

os extremos de ternura,

vitimados à loucura

duma infância criminosa!

A viração deleitosa

brandamente balouçava

a ramagem do jardim.

No céu a Lua amorosa

naquela noite, era assim,

naquela noite horrorosa

em que, sereno, medita

o matador sem remorso.

Além, das águas no dorso,

como sobre argêntea fita,

fulgem cintilas de prata,

onde a imagem se retrata

de Lucinda a vasquejar.

Soa, no tanque, um sonido

que traz à mente o gemido

que a moribunda gemera.

Mais ao longe, o mocho pia,

como grita, em agonia,

quem, de surpresa, é varado

pelo punhal dum traidor.

E o assassino, enleado

em cogitações de dor,

parece estar-se lembrando

delícias de extinto amor,

naqueles ermos gozado.

“Como é bela a natureza,

que saudade a noite faz!...

Quem pudera, neste instante,

sentir os gozos da paz!

Quem pudera àquele anjo,

que Deus da terra levou,

neste momento dizer-lhe

as saudades, que deixou!

É tão triste a viuvez,

quando chora o coração!...

Sinais de mártir não vês

em meu rosto, caro irmão?”

“Vejo, sim... Ai!... era um anjo,

que Deus mandara, e voou

rápido voo na terra,

e, tão depressa, voltou

para os anjos seus irmãos!

Na terra as ânsias celestes

são desejos sempre vãos...

Os martírios, que lhe destes,

na mocidade, infiltraram

gotas de morte no peito,

que a morte lenta lavraram...

Foi-lhe este mundo um deserto...”

“E eu fui perverso... decerto!...

Troquei afagos de esposa

por paixões... que esconde a lousa

para sempre... ainda bem!

Fui perjuro à fé jurada,

e neguei, com vil desdém,

essa dívida sagrada,

nos altares contraída.

E ela, a pobre, espavorida,

num momento de terror,

não sei que disse... um desaire

ao seu casto pundonor...

Não te lembras, meu irmão?”

“Lembro, sim... Ela dizia

que...”

“O crime incita o crime,

e na vingança há nobreza,

porque é nobreza vingar

uma afronta ao amor-próprio,

com uma afronta à pureza

que condena a mulher débil

à desigualdade, imposta

pelo mundo, e não prescrita

pelas leis da natureza —

Não te lembras, meu irmão?”

“Foi assim; e tu...”

“Convulso

duma cega indignação.

contra ela ergui um ferro.”

“E eu sustive a tua mão...”

“Assim foi... mas diz-me, amigo...

Infame injúria eu fazia

àquela nobre mulher

em sonhar no pensamento

uma suspeita sequer!...”

“Infame injúria fazias!...

chorava as noites e os dias!...

Nunca mais seus lábios riram,

nem seus tristes olhos viram

deste mundo as alegrias.”

“Infeliz!...”

“A cada instante

o teu nome repetia...

Sempre só, vagava, errante,

nessa tristeza incessante,

que conduz à sepultura.”

“Pobre amiga!”

“E sempre pura,

como pode a honra ser,

não sonhou, sequer, um crime,

nem o mundo ousou manchá-la

desse ferrete, que imprime...

desonra eterna...”

“Ai! cala,

meu irmão... basta, que é muito

para mim que sofro tanto!...

Se tu visses como estala

aqui dentro a minha dor!...

Eu tenho um crime... e não posso

ocultar-to... não!... O horror

deste mistério é mortal!...

Queres ouvi-lo?...”

“Sim...”

“Ouve...

Compadece-te de mim...

Sofro um castigo infernal...

Olha, irmão... vês este sangue?...

A ponta deste punhal...

no coração lha cravei!...”

“Tu!...”

“Sim!... maldito dos homens...

Fui eu... fui eu que a matei!”

“Horror!”

“Aterras-te, irmão?!...

Tens alma nobre... não podes

tal infâmia conceber..”

“Maldito!”

“Maldito, sim...

Eu não te disse que o inferno

ardia dentro de mim?!

Mas esta infâmia é segredo...

há de o ser... segredo eterno!...

e tu não podes guardá-lo!...

é forçoso sepultá-lo

num abismo... e esse abismo

hei de, com ferro rasgá-lo

no teu nobre coração...”

Desceu, três vezes, o ferro.

Um grito rouco ressoa...

Roja um cadáver no chão.

VIII

Viu-se, nas margens do Tâmega,

entre gratas alamedas,

línguas de rogo cingirem

um vasto e nobre edifício.

Ao clarão das lavaredas,

que o fumo em rolos enturba,

vulto sinistro se viu,

rindo dos gritos da turba.

Em brasa as traves crepitam,

ao redor as chusmas gritam,

mas, em socorro... ninguém!

O senhor daquele prédio

quis gozar do fogo o assédio,

que apagar não ousa alguém.

Aquele vulto, que passa,

tem nas mãos ensanguentadas

um punhal, com que ameaça

as multidões aterradas!

Quem há aí, que tente a morte

contra um homem grande, e forte

do poder de Satanás?!

“Maldito!” o povo clamava,

quando a última centelha

dentre as cinzas faiscava.

“Maldito!” a turba rugia,

quando, ao longe, o campanário,

com seu dobre funerário,

um cadáver anuncia.

“Maldito!” que esse cadáver,

de punhaladas cortado,

fora na cinza encontrado

daquele incêndio!... “Maldito!”

soava um pávido grito

contra o bárbaro precito,

que matara o seu irmão!

Fraticida, entrega às cinzas

o segredo da traição!...

e, Caim, não vê que o sangue

lhe borrifa a ímpia mão!

Foi este homem, que eu vira,

sobre as penhas escalvadas,

quando o látego cortante

das indômitas rajadas

lhe sacudia os cabelos,

e lhe dava aos olhos, belos

daquele brilho sinistro

das paixões alucinadas,

terrível fascinação!

este o homem, que pede,

nos andrajos da pobreza

escassa esmola de pão;

e me diz: “Eis que um mendigo,

o teu futuro prediz!

Vai! que a dor irá contigo!

Olha... a sombra da desgraça

caminha a par com o infeliz!”

De tal homem, insondável

como o segredo de Deus,

como o segredo do inferno,

que disputa o império ao céu,

de tal homem, que escarnece

as palavras do conforto,

para a fé extinto, morto,

para o amor sarcasmo atroz...

foi deste homem, que eu, na infância,

despertada à sua voz,

recolhi no coração

lições amargas da vida.

A mais viçosa ilusão

da Primavera florida,

aquele amor, todo flores,

o mais santo dos amores,

o primeiro... injuriou-mo!

Do escalpelo da ciência,

que lhe dera a experiência,

Senti profundos os traços

golpearam-me as entranhas.

Ouvi palavras estranhas,

que, nunca, em lábios devassos,

ousou dizer-me o cinismo;

desci, com ele, ao abismo

do que há aí mais nauseabundo

no prostíbulo imundo

das paixões degeneradas,

sem crestar as flores de alma

no fogoso entusiasmo

do despejo e da orgia...

A minha cândida palma,

da descuidada inocência

casto dom de áurea poesia,

aos pés dum ímpio caía,

como troféu conquistado

pelo crime impenitente!

Eram máximas, que ouvia

nas lições do desgraçado;

mas que máximas!... que infâmia

gravá-las mão pervertida,

em coração de inocente,

mal entra as portas da vida!

E gravou-as! Leio-as sempre,

quando o espírito ansiado,

almeja luz de esperança.

no denegrido horizonte

da vida escura, que vivo.

Se me impele a confiança,

e me diz que a morte afronte,

de vivas crenças altivo,

ouço-as sempre... que eu não posso

esquecê-las, arrancá-las

da consciência, onde estão.

Um homem pôde gravá-las,

e não pode a aspiração,

nem o desejo sedento,

nem a vaidade... nem essa...

esquecê-las, um momento!

“Não creias. É mau o homem,

é mentira a consciência,

é fantasma a providência,

verdadeira é só a dor.

Não creias. O céu é sonho

de vaidosa fantasia;

o inferno é mercancia

dos que te vendem o céu.

Não creias. A alma, que existe,

são os sentidos, que sentem:

depois, os vermes desmentem

essa quimera imortal.

Não creias. A sepultura

é do berço o complemento:

a vida vem num momento,

noutro momento se esvai.

Não creias. Honra e desonra

é um jogo atraiçoado,

em que perde o mais honrado,

e, dizem, lucra no céu!...

Não creias. O amor singelo

ideal, casto, infantil,

é pieguice pueril,

sensual hipocrisia.

Não creias. Se o pranto vires

em mulher, que o pranto ostenta,

é a astúcia, que fermenta

a cavilosa traição.

Não creias. A virgindade,

em coração de mulher,

não chega nunca a nascer:

nasce e morre em embrião.

Não creias. Dizem que existe

santa amizade! É mentira!

quando a desgraça te fira,

abandonado serás.

Não creias. Quando o infortúnio

à tua porta bater,

manda-o calar, e morrer,

cospe-lhe insultos na dor.

Crê na matéria, na infâmia,

dom dos homens: nada mais!

joga com armas iguais,

paga afronta com afronta.

Pisa aos pés a caridade,

insulta os homens, e Deus;

afronta as iras dos céus,

zomba da vil sociedade.”

Dor! amargo patrimônio

de infelizes, que se extremam

da turba alvar, que sorri!...

esses lábios, que blasfemam,

quando os corrompe a desgraça,

beberam tragos violentos

de venenosos tormentos,

que lhe deste em negra taça!

Como teu poder é forte,

dor! que império tens no homem!

que veneno corrosivo

tu lhe filtras!... dás-lhe a morte

ao sentimento nativo

da consciência do mal!

Águia ferida em suas penas,

das regiões puras, serenas,

caiu, perdeu-se, abismou-se

neste sujo tremedal,

em que o despejo, revolto,

insulta homens, e Deus...

donde o sarcasmo vai, solto

das algemas da piedade,

poluir a virgindade

das almas puras, que podem

sonhar delícias nos céus!

Como é que o homem se espanta

de se ver, cedo, cansado

quando mal começa a vida?

Hoje, pode a aurora, apenas,

na infância de alma nascida,

antes do sol das paixões,

queimar-lhe o seio... e das cinzas,

de congelados vulcões

nem um clarão reverbera.

O vulgo chama quimera

essas noites infinitas,

em que o talento lacera,

uma a uma, as ilusões.

Não crê, não pode elevar-se

à dor, que toca o sublime,

e, no gênio, um cunho imprime

de descrença e desconforto.

Pergunta o mundo ao poeta:

— como, tão cedo, está morto

quem, há pouco, amanheceu? —

E pergunta o poeta ao mundo:

— como pode o humilde tojo,

que nasce e vive de rojo,

ver o raio que fendeu

o cimo de alto cipreste?

De amargoso sacerdócio

o talento Deus investe.

Da desgraça o gênio é sócio,

desta desgraça, que enturba,

como a nuvem da ciência,

a luz dum mundo que a turba

não aspira, nem deseja.

O pensamento, que sobe

da baixeza, onde rasteja

o trivial, o comum,

não tem, na terra, repouso,

queima-o a sede do gozo,

não satisfaz gozo algum.

Gasta-se o homem, que pensa;

o pensamento devora-o;

o prisma, caro à inocência,

vem a ciência, e descora-o...

Agra ciência da vida,

que adivinha a inteligência

concentrada, resumida

em se ler no coração,

onde a luz vem, refletida

mostrar-lhe o mundo, ao clarão

dos incêndios, em que

morre para os outros, na velhice,

de asco e enfado, a ilusão!

Não é no mundo, na luta

das paixões escandecidas,

que se vão esmaecidas,

donosas crenças ao nada.

Não é no mundo, é no ermo,

no pensamento insulado,

neste trabalho contínuo

dum espírito abrasado

em meditar no que é.

O livro, espelho da vida,

desmente as crenças e a fé.

O homem, de alma esvaída,

sem pudor para calar

os desenganos, que teve,

sente orgulho em desvendar

os segredos, que a desgraça,

filha do crime, devassa

nas trevas do coração.

E o talento sente as dores,

adivinha os dissabores

que na alma não sentiu.

Tem, na mesa do infortúnio,

um quinhão de dor, distinto,

dele só; e sem prová-lo,

sente o agro do absinto

desse cálice de agonia,

que, de sobre o pensamento,

o seu anjo não desvia.

O amor, eterno móvel

das ambições generosas,

sintoma eterno de vida,

tela, nunca denegrida

por torpes nódoas... o amor!

Esse, que é filho do instinto

nobre e bom de coração,

como o sentira na infância,

como, aqui, no ermo, o sinto,

e senti-lo-ei na ânsia

da final aspiração...

Esse não sofre, não perde

o condão do seu destino...

Ao nascer, nasceu divino,

morrerá manchado? não!

E sabeis qual ele seja

este amor, que vive em si,

que, no céu, tanto deseja,

e descrê de tudo aqui?

Sabeis que lágrimas custa

este amor indefinido

abrasado, e consumido

em procurar a verdade,

a verdade eterna e augusta,

que se esconde à humanidade

em pavoroso mistério?

Este amor, que anseia amor,

na mudez do cemitério,

é o amor, que vós sentis?

Este amor, que esposa a dor,

não é privilégio amargo

de quem é muito infeliz?

O amor, nos belos dias,

da mocidade inexperta

alto vai nas fantasias;

raro, desce ao frio estudo

da mulher anjo, encoberta,

como um sacrossanto mito.

Nobre ardor impele a alma

ao transporte, ao infinito.

Vê-se, na terra, uma imagem,

é profunda a adoração;

presta-lhe a alma homenagem

de entusiasta afeição;

mas no Céu; que, neste espaço,

curto e estreito, de ar impuro,

não respira o coração.

Luminoso fulge um traço,

onde corre o pensamento;

a cintila da poesia,

desferida pelo amor,

irradia um fogo etéreo

aos gelos desta existência,

positiva, sem mistério,

turva, e rude, e descarnada,

sem alento, amortalhada

nos ouropéis da ciência.

Mancebo, ninguém te diga,

nessa florida estação,

que vem perto o Inverno

triste arrefecer tanto fogo,

que, depressa, consumiste

num sonho de coração...

Num sonho, sim, que tão rápido

e ser no amor inocente,

que nem delícias, nem dores

desses primeiros amores,

raro, a memória as consente.

E eu recordo-as todas, sinto-as,

porque a saudade, e só essa,

tem sido o doce maná

no meu deserto da vida.

Embora a alma arrefeça,

a minha vida foi lá;

vivo, acordado, dos sonhos

vejo as imagens, que vi...

Umas pálidas, sombrias

mortas dentro de alma, e frias

como eu sinto a alma aqui.

Outras, mal pôde a memória

tributar-lhes vassalagem

duma delida lembrança...

Esquecê-las foi coragem...

Calco aos pés a ignóbil glória...

nem eu tenho outra vingança.

Outras... vejo-as, ondulantes

sombras lívidas, errantes,

como nuvens alvejantes,

que, no espaço, o norte espalha.

Ei-las vão... além... passando,

envolvidas na mortalha,

e nas auras suspirando,

como a saudade suspira.

Tenho a saudade e esta lira,

minha querida pobreza,

minhas joias, meu tesouro

não disputada riqueza,

neste meu século de ouro

e de lama! E só com ela,

há tantos anos, caminho

sobre um chão onde renasce

dum espinho um novo espinho.

E, muitas vezes, cansado,

nesta fadiga incessante,

em busca doutro destino,

tenho abastardado o hino,

nobre impulso de minh’alma,

aviltando a inspiração;

tenho aos pés calcado a palma,

e arrojado a lira ao chão.

Mas vendê-la a grandes, nunca!

Se manchada a vejo aqui,

é de a ter roçado em manchas,

que insultei, com frenesi.

Ao que vive circunscrito

em si próprio, e a luz da alma

bebe a haustos, do infinito,

que lhe importa o tremedal

em que, revoltos, disputam,

e, matéria vil, relutam

os que têm direito à herança

dum diadema sensual?

Aviltados dons, perdidos,

momentos nobres, de dor,

quanto dera eu da existência,

se eu vos visse esquecidos!

Dons do amor, prostituídos,

em fantásticas paixões,

sem nobreza, nem renúncia

de rasteiras sensações...

Poesia, a que vexames,

e cruéis humilhações,

sem pudor, eu te aviltei!

Quantas lágrimas infames

eu te fiz chorar, mentidas

calculadas, pervertidas,

vergonha doutras sentidas,

que, uma só vez, eu chorei!

Por esse mundo, dispersos,

eu lancei baratos versos...

versos só... poesia... não.

Meditai-os! Não têm alma,

nem amor, nem consciência;

são momentos de existência,

sem vigor do coração.

Não são meus, nem podem sê-lo,

nem orgulho deve tê-lo

que, vaidosa, aí presume

que era seu esse perfume,

essa baixa idolatria.

Foram lâmpadas extintas,

ao findar dum curto dia...

eram quadros cujas tintas

sobre a tela não são já.

A soberba envergonhou-se,

a razão emancipou-se,

e descorou-as de lá.

Celeste dom da poesia,

joia sem preço, calcada

aos pés da turba, que insulta

as desventuras do gênio;

pomba mística, oculta

no santuário do amor;

filha do céu, que na terra,

vens ungir o sofrimento

e fazer sagrada a dor,

vituperada por homens,

algozes do pensamento;

bálsamo santo, alegria,

que deixa tanta agonia

desafogar-se em cantares,

às luzes do firmamento,

e ao hino eterno dos mares;

amor de infelizes, poesia,

tu me bastas, santo alento,

quando o limite do mundo

na estreiteza me angustia.

Ave linda, vens pousar-te,

descida lá do teu céu,

entre a folhagem das selvas;

e no regaço me lanças

uma folhinha das relvas

dos jardins do doce Alceu.

Luísa, flor dentre as fragas,

donairosa camponesa,

toda graças e pureza,

lindo esmalte das campinas,

colhes no prado as boninas

brincas à tarde, na espalda,

onde verdeja a alameda

da viva cor da esmeralda?

Brincas, Luísa, afagando,

o que mais amas no bando,

o teu alvo cordeirinho?

Vais ainda àquela fonte,

espelho aonde te vias,

onde me viste sozinho,

e de falar-me tremias?

Vens daí ver esconder-se

no purpurino horizonte

o sol dos teus devaneios?

Cantas a trova singela,

namoro da filomela

dos requebrados gorjeios?

Colhes as pedras brilhantes,

como penas rutilantes,

que te seduzem, no leito

do regato cristalino?

Sentes a crença no peito

palpitar de devoção,

quando, ao longe, ouves o sino

do aldeão presbitério

pedir-te a doce oração,

que, desde o berço, tu oras,

quando o sagrado mistério,

nas tão poéticas horas,

do entardecer te enleva?

Quando, à noite, o gado metes,

farto e ledo, em seu redil,

vais no coro das donzelas,

onde as não viste mais belas,

descantar cadenciosos

carmes de alma tão saudosos,

dum sabor tão infantil!...

E eu que muito a amei!...

À tarde

quando o Sol no ocidente

de escarlate as selvas tinge,

com o brilho refulgente

de floresta incendiada,

fui sentar-me, pensativo,

sobre a crista dos rochedos,

decifrando em minha alma

indecifráveis segredos.

Além, nas várzeas do vale,

tinha quanto o coração

sonha de belo, e imortal,

na sua ardente ambição.

Nem mais formosa que ela,

nem mais pura o mundo a tinha!...

Quisera vê-la, e não vê-la...

Antes fugir-lhe!... ofendê-la...

Mais valera não ser minha!

Por essas horas, que falam,

quando o coração é mudo,

quando as palavras se calam,

porque o silêncio diz tudo,

procurei nos olhos dela

ver a luz daquela estrela

onde os olhos dela eu via;

e, ao senti-la entre a ramagem,

esfriava-me a coragem,

e o pejo me estremecia.

Em tua face corada

pelas rosas do pudor,

não sabia eu ler segredos

que debalde esconde o amor.

Vim, depois saber no mundo,

onde o talento fecundo

tudo sabe, e nada oculta,

que a surpresa, quando tinge

de purpúrea cor a face,

é o amor, que não se finge,

é um místico enlace

de duas almas, que a flama

do mesmo facho abrasou.

Vês, Luísa, o mundo chama

ao teu corar e tremer

um nome simples, bem simples,

que não soubemos dizer.

E por quê? eu nunca pude

conseguir dissessem lábios,

quando a singeleza é rude,

esta palavra, que os sábios

do coração nos ensinam!

Simples palavra... e mal pensas

a que missão a destinam

e que paixões ela diz!...

Há um amor todo amarguras,

preço de crimes, e ofensas,

qual o dão instintos vis;

mente em suas alegrias

cala as surdas agonias,

a taça dos seus prazeres

tem venenos infernais.

Este amor não era o nosso;

nunca empeçonhei o gozo

dos teus risos festivais.

Eu velava o teu repouso,

como estremecido irmão,

na virgem fronte dum anjo,

vela a grinalda inocente

do virginal coração.

Aquele amor fulminante

que abrasa a flor que toca,

e da consciência sufoca

gemidos de ingente dor;

aquele indômito amor,

que se apraz na impudência

dum torpíssimo egoísmo!

Ai! Luísa, eu hoje posso

pela voz da consciência,

dizer-te, do meu abismo,

que este amor não era o nosso.

Olha, o mundo não sabia

como a nossa vida era...

O velho torpe riria,

se, tão novo, eu lhe dissera,

que, nos meus sonhos, te via!

eu era só, e não tinha

entre aqueles fraguedos

senão tu, que os meus segredos

no silêncio adivinhasse.

Ninguém viu a minha alma...

Tanto amor, tanta poesia,

eu pensei que, se a dizia,

lhe abastardava o perfume.

Era egoísmo? ai! não... ciúme?...

Também não... nem hoje sei

como escalda o vivo lume

desse inferno... e creio, e juro

que me, lá, não queimarei...

Mas o teu nome adorado,

que eu não disse, nem diria,

o meu sacrário de afetos,

que não fora profanado,

e eu pensei nunca seria...

o nosso amor, tanto a medo,

escondido num segredo,

todo o mundo o conhecia.

Desceu do céu, despenhou-se

para vir na sociedade

receber a torpe marca

duma impostora piedade!

Lamentavam-te... previam

que as flores murchas caíam

do teu diadema!... Devassos!

Eu não sabia que o amor

murcha as rosas do pudor,

nem pudera inda sentir

que o diadema da candura

da fronte pode cair!

Que enlevos puros mataram

os moralistas zelosos

daquele amor inocente!

Que puro sonho acordaram

com seus gritos “virtuosos”

dum preconceito impudente!

Que a sociedade, atalaia

de incautas virgens, proclama

quando a virgem sente, e ama,

com descuidada efusão,

que do amor a flor desmaia

nos seios do coração,

e que é desonra a pureza,

e blasfêmia a devoção.

Amor, do céu refletido,

pura cintila da flama

que diviniza a paixão,

oh! angélica virtude,

como te arrastam na lama!...

Vê, que máscara hedionda

os hipócritas te dão!...

Despem-te as cândidas galas

que, no berço, a fé te deu!

Nua das joias, que o gênio,

emprestadas, pede ao céu,

mostram-te esquálida, sórdida,

vagas, espectro do susto,

gemes, golpeada nas carnes

sobre o leito de Procusto,

onde o hipócrita demarca

o tamanho à honradez!...

A candura de teus lábios

manchou-ta um beijo?... talvez!...

na tua coroa de virgem

nenhumas flores já vês?

Olha... pede à sociedade,

que te abriu os olhos de alma

à nudez da realidade,

que tos feche ela, outra vez...

.....................................................

E eu vi que o mundo era triste!

vi um cortejo humilhado,

inaugurar o reinado

do dinheiro e da torpeza.

Vi a púrpura do crime

nos faustos da realeza;

vi a nobre dor, que oprime

quem quis ser leal à honra,

enxovalhada de insultos,

que se ostentam, sempre inultos,

sob a máscara dourada.

Em leilão apregoada,

vi que a mulher se vendia,

não de rojo e maniatada,

mas, voluntária, sofria,

enquanto ao luxo sorria,

cativa no coração.

Quis sondar-lhe a alma, e pude

sobre o peito pôr-lhe a mão;

achei-a fria, sem pena

da aviltante condição,

do rebaixado desdouro

a que, na alma, a condena

mais um vil punhado de ouro.

Conheci homens altivos

de soberba independência,

encararem, revoltados,

os opulentos, manchados

do pranto da indigência.

E, depois, vi-os passarem,

na carruagem pomposa,

e de lama salpicarem,

com visagem desdenhosa,

a indigência importuna..

Vi roçar-se o vil talento

pela estúpida grandeza

dos heróis improvisados.

Em degradante proscênio,

vi poetas, laureados,

pelas migalhas da mesa,

assoldadarem o gênio

a miseráveis lentilhas.

Vi a luz de que tu brilhas,

fulgurante divindade,

refulgir, espavorida,

da ciência, pervertida

ao sabor da sociedade.

Vi apóstolos da luz,

que da base demoliam

o vulto inútil da cruz.

E em redor da cruz gemiam

muitas crenças virtuosas,

que a penúria perverteu.

Umas... o ouro cegou-as...

outras, a campa fechou-as;

e são estas da virtude,

moribunda, quase extinta,

o derradeiro troféu.

Vi as ânforas, fecundas

de inesgotável poesia,

jorrarem ondas de metro,

meigo de estilo e harmonia.

Nunca, tão alto, subira

a musa grega, na lira

das canções apaixonadas.

Oh, que almas tão cativas!

que paixões, que ânsias vivas

dos aéreos sonhadores!

Foi-se Deus, mas veio a crença

na mulher de áureas madeixas;

Portugal fez-se Provença

de arroubados trovadores.

Irrisão! Todo esse afago

de entusiasmo forçado,

esse exaltar-se do engenho

pela arte eletrizado,

em cadências numerosas,

eram modos de poesia,

gentilezas primorosas

dos artistas da harmonia.

Quando Byron domina

uma escola, a do “cansaço”

todo bardo a lira afina,

pelo tom do desalento;

todos têm de fogo um traço,

no espírito, sedento

de vida, escassa no espaço,

de paixões, que n’alma grande

são incansável tormento.

Soa um canto harmonioso,

rico de afetos divinos.

Quem o canta? É Lamartine.

Já não há quem não afine

naquela corda os seus hinos.

Sai das trevas o poeta,

crê, adora, vive, sente,

consulta, à noite, as estrelas,

chora em estilo de profeta,

canta em êxtase fervente,

inveja a sorte do Tasso,

quer a dor de Bernardim!

há pouco ainda o cansaço

lhe dá tudo escuro e feio...

felizmente, a crença veio

envolver tudo em cetim!

Carecia de alma a lira,

que tantas crenças fingia.

Era a formosa mentira

esmerando-se em branduras

de harmoniosa magia.

Nem a mulher respirava

no coração o perfume,

que o sacerdote do culto,

o cantor, desperdiçava

em cada altar, onde oculto

um novo anjo sonhava!...

Que o seu amor era imenso,

infinito e bem podia,

por cada anjo, que via,

repartir um grão de incenso,

e um diadema... de poesia!

Era na vida, sem sonhos,

nesta existência real,

que eu procurava o poeta,

em seu amor imortal.

Não o vi... Minto... encontrei-o

no vigor da vida e fé,

cheio de esperanças, sentindo

quanto o amor, na infância, é;

aspirando, em cada nota

do silencioso canto,

o aroma puro e santo

de remontada afeição;

segredando o sentimento,

que na alma não cabia,

à mudez da solidão,

onde o silêncio é poesia,

que adormece o sofrimento;

onde a mágoa, contraída

pela mão do desalento,

sente que é maior que a vida,

e suprema sobre a dor.

A ti, prodígio de amor,

joia de extrema amizade,

um gemido, que a saudade

irá comigo gemendo

pelas veredas escuras

desta existência, sem ti!

***

Amavas!... Eras exemplo

de probidade no amor.

Viste, neste mundo, um templo

de sincera adoração,

sem misticismo impostor.

Amavas, com que ternura,

com que virtude severa!

Renunciaste os prazeres,

que o mundo fácil te dera!...

Com que nobre sacrifício

amparavas um arcanjo,

na sua extrema agonia,

quando na terra despia,

o invólucro mortal,

a crisálida dum anjo!

A chorar, tu me disseste

que o amor, ao pé do túmulo,

era sagrado, sublime.

Era!... e a dor, que sustive

calada no coração,

sem o remorso dum crime...

essa dor é preito à honra,

é majestosa ovação,

que, pelo instinto, concebo;

é solene desmentido

no labéu torpe, cuspido,

na face da geração,

em que nasceras, mancebo!

...........................................

***

Aquela gentil criatura

chorava, não pela vida,

mas por ti, na despedida,

tanto ao pé da sepultura.

E tu, febril, inspirado

por não sei que impulso aéreo,

rasgas o seio ao mistério,

falas do transe da morte,

dizes que a morte é mentira,

para a alma, que, em transporte,

a novos mundos aspira.

E ela ouvira-te, suspensa

de teus lábios, e, improviso,

lhe subira o sangue às faces.

Nos roxos lábios um riso,

instantâneo, lhe fulgura,

riso de fé e esperança,

de conforto, e confiança

na tua fé, que não pode

restringir a sepultura.

Fria mão, quase cadáver,

em tua mão tu sentiste...

Duas lágrimas lhe viste,

as derradeiras, descer...

e nos lábios incendidos

viste-as brilhar, e morrer.

Entre soluços quiseste

dar-lhe um adeus... não pudeste!

Ela... sim!... no paroxismo,

sorrindo à beira do abismo,

não foi mulher na coragem!

eram dum anjo a mensagem

destas palavras, que ouviste:

“Amei-te muito... bem viste

que fui tua, enquanto pude

chamar à vida, que tinha...

tanta no meu coração...

chamar-lhe tua... não minha...

E tanta vida... acabou!...

Hoje... não posso... já não

ouso dizer que sou tua...

da sepultura é que sou!

Meu esposo n’alma, e irmão...

hás de ouvir-me... Na agonia

da mulher, que muito amou,

sem um vestígio de crime,

quem nos diz se Deus imprime

um cunho de profecia?!

Olha... o mundo é muito estreito

para a vida, que transborda

os limites de teu peito...

Não podes viver aqui...

Querem-te os anjos... não posso

pensar que o “sempre” da morte

quer dizer que te perdi...

Não! tu vens... breve, buscar-me

no céu, na estrela, que vimos,

quando a Deus, ambos, pedimos

outra existência... mas nunca

outro amor!... Vens esposar-me,

no espaço imenso, abraçar-me

num devaneio imortal...

Não vás à campa chamar-me...

não vás... que aí nada existe...

Esse silêncio é fatal...

Gera na alma o terror

ímpia descrença... talvez!...

Qual me viste, e qual me vês

foi um sonho... um fundo abismo

onde cai murcha uma palma...

Sabes a vida do amor?

Vai ser a minha, sem dor,

vida infinita da alma...

...........................................

Derradeiro beijo, amigo!...

Adeus... é tarde... escurece

o meu belo e curto dia...

Vem depressa, vem comigo,

dou-te metade dos louros

do meu sonhado troféu...

Serás, esposo... o primeiro

entre os arcanjos do céu...

Dá-me outro beijo...

E morreu.

XII

O ateu, Senhor, não olha,

cego de orgulho, não vê,

em tantos lances da vida,

o vosso dedo, que os traça.

Da “razão” escravo, crê

na ventura, e na desgraça.

Reina o acaso, ou fatalismo,

vãs palavras, galardão,

com que se brinda a piedade

e laureia a corrupção.

Surge a escola, o aforismo,

que reputa inútil Deus:

É mentira o bem, e o mal,

nada é vil, nada é sublime;

não tem cadafalso o crime,

nem a virtude troféus!

E eu, Senhor, sinto-me grande

quando, na terra, pequeno,

até, na dor abatido,

vejo que o homem se move,

involuntário, impelido,

por misterioso aceno

duma suprema vontade.

Nunca tive um claro dia

de fugaz felicidade,

desde que peço à poesia

ilusões para viver!

E que flagelo seria

ser desgraçado, e não crer

na Providência que ordena

seja galardão da pena

este condão de enlevar-me,

forte da própria agonia,

nas visões, que pode dar-me

o vigor da fantasia!

E eu, Senhor, vejo o mistério,

nos longos dramas do pranto.

O terror, que infunde o espanto

na maquinal multidão,

o impotente orgulho humilha

desta vaidade, que é filha

da presumida razão.

Nos golpes grandes, que vemos

retalhar a humanidade;

nesses açoites extremos,

que deixam sangue a escorrer,

e que a soberba do homem

encara sempre a gemer...

nessas tormentas, sem porto,

nessas trevas, sem fanal,

quando o alento afrouxa, morto;

sem ver ao longe um indício

que lhe diga: “és imortal!...”

descrer de Deus, do conforto,

fora um tremendo suplício,

luta de morte infernal!

Senhor! eu vi nas orlas do ocidente

um negro disco, triste véu de luta

dilatar-se, esconder o Sol nas dobras.

E no dorso do mar, sereno há pouco,

perpassa o furacão; e o mar cavado

geme, soturno, como geme em ferros

o leão faminto que fareja o sangue.

Relâmpagos eu vi de luz sinistra

lampejarem nas trevas, azulando

as escarpas das ribas fragorosas.

E eu vi, Senhor, ao longe, entre coriscos,

um vulto escuro a balouçar nas vagas,

romper abismos, ressurgir ao cume

da procela, que roça o bojo às nuvens.

E a terra o vulto vem, fugindo à morte,

e a morte, em derredor, vem-lhe mostrando

as fauces do sepulcro, e as agonias,

que gelam de terror o sangue, e a alma!

Mais perto, eu vi; Senhor, um tubo negro

ruir, vergado ao vórtice, que ruge,

nas fendas do baixel, que se retorce,

nos braços da tormenta, em luta insana.

Em terra, ouvi um grito... eram mil gritos,

erguidos para vós, Senhor, no afogo

da dor, do desespero, inferno incrível

em tantas almas, que não têm só uma,

que seja, Deus do Céu, por vós ouvida!

Do mar percutem sons de aflitos brados;

ouvem-se os nomes dos que em terra pedem

um milagre, um perdão, se aquela morte,

a morte do afogado expia crimes!

“Mãe! socorro, ó mãe!” dizem as vozes

que vêm das ondas no bramir do vento;

“filho, querido filho!” a mãe responde,

sacudindo nas mãos inútil facho,

que mor terror incute aos naufragados.

E a morte, em derredor, mostra-lhe as fauces

do cavado sepulcro, e as agonias,

que gelam de terror o sangue e a alma!

Por quem chamavas tu, na tua angústia,

amigo, anjo no amor, anjo na morte?!

Por quem chamavas tu, filho extremoso

de estremecida mãe, de pai, que as rugas

da velhice precoce o pranto abrira?!

Por quem chamavas tu? Dizem que um nome

em teu lábios vibrou, roxos da morte,

um nome... era o de Deus, que fora sempre

o teu fanal na dor, fanal extinto

no lance atormentado em que o procuras!

E a morte, em derredor, mostra-lhe as fauces

do cavado sepulcro, e as agonias,

que gelam de terror o sangue e a alma.

E eu, Senhor, que ouvira o grito

daquela imensa aflição

buscar no amor infinito,

piedade, implorada em vão,

não quis negar-vos, Senhor!

Nem pude ver na tormenta

do irado mar, que rebenta,

tocado por vossa mão,

um capricho sanguinário

do vosso braço arbitrário,

que se apraz cavar nas ondas

a procela, a morte, o abismo...

Senhor, não pude negar-vos,

porque eu vi no paroxismo

dessa angústia de cem vidas

a inocência, a candura

pedir na mesma tortura,

o vosso amparo, Senhor!

Vi dois anjos abraçados

à margem da sepultura,

repassados de terror,

celebrar, na morte, o amor,

que seu pai lhe dera em vida.

Vi, no vórtice, sorvida

uma existência sem mancha,

um homem, tipo da honra,

um moço sem mocidade,

austero na probidade,

desvelado filho e irmão;

e, para todos, sorriso

de bondade, e de afeição.

E morreram, quando a súplica

fervente, ardida, ansiosa,

era a vós, Senhor, mandada

nas vascas incomportáveis

daquela morte horrorosa!

Pois a prece afervorada

em tantos lábios, meu Deus,

compadece os maus da terra,

e não comove a piedade,

eterna essência dos céus?!

...........................................

E o ateu, Senhor, não olha,

cego de orgulho, não vê,

em tantos lances da vida,

o vosso dedo, que os traça.

Dores há aí que desluzem

a luz da crença. A desgraça

com ervada flecha passa

o seio mais forte em fé.

A esperança estremece,

a fé vacila, e perece,

e a fé, meu Deus, que é

senão a humilde aliança

com um ser que não seria

sem mistério, que a razão

não desvela, não alcança,

se a não leva o coração?

Amigo! Eu longo tempo, alucinado

na sinistra visão daquele transe,

esqueci-me do anjo, arrebatado

de teus braços, um dia.

Lembrei-me de ti só... pedi-te à campa,

procurei-te no espaço, alma gemente,

pairando sobre o leito de agonia,

da atribulada mãe.

Depois, amigo, recordei, que o anjo

te fizera na morte a profecia

da tua breve ausência dessa alma,

que da terra, tão cedo, te fugia....

E busquei-te no espaço.

Busquei-te, e nesta febre de saudade,

que ilumina visões de fantasia,

um luminoso traço,

vi das trevas profundas levantar-se

e esconder-se no céu...

Instantâneo se rasga o denso véu...

depois, mundos de luz, num giro eterno,

os olhos de alma, deslumbrados, viram.

Confusos turbilhões de aéreas flamas,

nas límpidas torrentes cintilavam

De elétrico fulgor.

De toda a parte um hino, em sons estranhos,

de pulcras harpas, ressoava: “Hosana,

ao gozo eterno dum perpétuo amor!”

Fendendo o espaço, com a ígnea cauda

da estrela errante, duas flamas, numa,

que cingem nuvens do candor da espuma,

vi, rápidas, passar.

Um préstito de arcanjos vai cortando

as amplidões do céu, e a lira eólia

dos cantares sagrados ao Senhor,

cuja fronte radia luz ondeante

em carmes divinais vai entoando:

“Hosana,

ao gozo eterno dum perpétuo amor!”

Eu vi-te, pois, no céu. Eras amigo,

devias sê-lo, ó alma! A profecia

do anjo, na agonia,

cumprida foi! A morte atormentada,

o transe da asfixia, nas roscas da procela,

foi tributo de dor, extremo grito,

que pagaste na terra, onde, proscrito

dum mundo teu, e dela,

poucos anos te foi pesada a vida.

Espíritos, brilhai no seio esplêndido

das lúcidas esferas!

Vagai, sombras eternas! que eu vos veja

como aceno de esperança à minha dor!

Ao ver-vos, minha alma aspira, ufana,

um prêmio no martírio animador!

Juntai ao coro de anjos vosso hino,

num salmear divino,

que eu não possa imitar! Dizei: “Hosana,

ao gozo eterno dum perpétuo amor!”.

XIII

Oh Alda, eu, quando ouvi gemer o bronze

além pelas quebradas da montanha,

perguntei se morreras.

“Morreu!”

me responderam Lábios frios,

faces sem pranto, corações sem dor.

“Viveu!”

Íntima voz ouvi....

“Viveras!...”

Alda, querida irmã, eu vou de joelhos,

orar por ti a Deus!

Pura tu eras, eras santa... e a prece

será talvez a flor, que orvalham lágrimas,

e não cabe em troféus

troféus de mártir, qual tu foste aqui!

Embora a minha prece inútil seja...

é tão doce o chorar, pedir por ti!...

é dor suavíssima elevar-se a alma

neste enlevo de fé, que diz ao Eterno:

Senhor! em vosso amor entrou um anjo!

Senhor! dai recompensa à virtuosa!

Senhor! realizai-lhe as vivas crenças,

que lhe deram coragem na tortura!

Olhai, Senhor, tragou quanta amargura

o cálice de infeliz em si continha.

Recolhei-a, meu Deus, em vosso seio...

Vai pura, não traiu, no desespero,

a divina missão para que veio.

Mensageira da dor, Senhor, quiseste,

mandá-la aqui sofrer... Sofreu, calada,

humilhou-se no altar do sacrifício,

o colo sujeitou à mão cruenta!

Fibra a fibra, retalhada,

gemidos... nem um só lhe ouviram homens

nem souberam, que a morte a devorava,

que veneno lhe foi n’alma vertido,

nem viram gotejar o sangue oculto

do pungente cilício, que lhe encrava

de agudo espinho o coração transido.

............................................................

Oh Alda! pavoroso sonho eu tive.

Descera a noite. Escuridão espessa,

caliginoso céu, trevas do caos

pesavam sobre a terra, que fremia.

No soturno rugir do fogo interno

das profundezas deste abismo lôbrego,

dum anjo eu vi fulgir a asa cândida.

Subiu, subiu, librou-se, alto, no espaço,

e na vasta amplidão que cinge o globo,

com sonorosa voz esperta os ecos:

“Abismo, que o tigre nutres

de infâmia e de rancor!

Terra, fojo de serpentes,

latíbulo de abutres!

Potro de espinhos pungentes,

gotejantes de sangue,

onde a Virtude se estorce

e desfalece, exangue.

Manda dizer-te o Senhor,

terra, terra maldita,

que o pesar, a dor infinita,

segunda vez pungiu

a suprema onipotência

da inteligência incriada,

que te fez surgir do nada,

homem de barro vil!

Resfolga sangue, precita,

terra, terra maldita,

que te escondes num covil,

como a fera esfomeada,

a devorar, no segredo,

a virtude indefesa,

que se debate na presa do

cinismo feroz!

Pávida furna do algoz,

terra, terra maldita,

és na ciência infinita,

a mancha da criação,

que, tantas vezes, provocas

eterna maldição!

Maldita sejas, ó terra!

O teu nome maldito

soa no espaço infinito,

na voz do Eterno,

no urrar do inferno,

soa no canto da ave,

que louva o Senhor,

enquanto, homem, tu blasfemas,

Caim sanguinolento,

de infâmia avarento,

contra a virtude dos céus,

que desce à terra, um momento,

contra o santo sofrimento,

contra ti, e contra Deus!

Terra, terra maldita,

és, na ciência infinita,

a mancha da criação,

que tantas vezes provocas

eterna maldição!

Maldita sejas, ó terra,

como Lúcifer, maldita

da maldição infinita,

que o anjo mau fulminou.”

E o meu sonho mudou. Rasgam-se as trevas.

Límpidas nuvens pelo sol doiradas,

a prumo, sobre o globo, a fronte erguem

às campinas do céu, cor de ametista.

Do seio delas, que tocara o anjo,

da maldição de Deus, terrível núncio,

ó Alda, rutilaste de improviso.

Ligeira vibração te vibra as orlas

da cândida mortalha. A fronte cinge-ta

de mirto funeral verde grinalda.

Teu rosto é lívido, e as pendidas pálpebras

são roxas, cor dos lábios mal cerrados,

daquele extremo “adeus” que murmuraste,

cingida ao coração da mãe, que apertas,

ao seio represado de amarguras,

no desejo de erguê-la ao céu contigo. Três

vezes te chamei, Alda! Teu nome

não tinha eco na mansão da glória.

Teus olhos não abriste à luz da terra;

teus lábios não moveste à fala de homens.

Os anjos, esses sim, ao perpassarem

em luminosas legiões no espaço

osculavam teu rosto, e tu sorrias

um rápido sorrir.

Depois, ó Alda,

os anjos pararam,

as harpas calaram

os cantos, que ouvi.

Silêncio profundo

nos orbes do mundo

se fez, nesse instante.

Celeste cintila

num disco rutila

em volta de ti.

E a terra a teus pés

aos justos da terra

pergunta quem és;

e os justos levantam

as mãos, e descantam

um salmo ao Senhor.

E os anjos, e os santos

respondem aos cantos,

que sobem daqui.

Silêncio profundo

nos orbes do mundo

reinara, outra vez.

Os olhos abriste,

e a terra, que viste,

chorando, tu vês.

Os lábios frementes

entoam gementes,

chorada canção.

Ó Alda, teu hino

humano e divino

recordo... era assim:

“Sofri... sofri, muito... na curta existência,

mas longa de mágoas, sem culpa, Senhor!

Fui grande nas crenças do amor, que previa;

e, ao ver quanto a vida real nos mentia,

senti que era grande, nos transes da dor.

Sonhei, como sonha a candura... Embalei-me

nos místicos hinos da lira infantil.

Pensava que à débil razão da pureza,

nas lutas do crime, bastava a defesa

da própria candura... vaidade pueril!

Diziam que a vida era eivada de dores,

contavam martírios, em volta de mim;

ouvia, e pensava que o mal era o prêmio,

de quem procurava delícias no grêmio,

do mundo, que exulta em mentido festim.

No ermo escondida, obscura, sem nome,

meus pobres desejos ninguém mos vedou;

sofria, se, às vezes, a brisa noturna

levava de rastos a cândida urna

do aroma da rosa, que um sopro esfolhou.

Ao longe, o que eu via no drama da vida,

mal posso dizê-lo... não era ambição!

Dizia-me a alma, que, ao longe, existia

o anjo num homem... um sonho que, um dia,

devera espertar-me em ditosa afeição.

E esperava ansiosa a promessa do instinto.

Por ele às estrelas do céu perguntei;

das brisas da noite seu nome aprendia;

nas sombras da acácia pensava que o via

colher-me o suspiro que, em vão, suspirei.

E esperava ansiosa, por ele, indecisa

imagem de arcanjo, que em sonhos flutua.

No peito, escondido, calava o mistério,

ninguém me seguira no êxtase aéreo,

amor confiado aos silêncios da lua.

Senhor, depois vi, quanto a mente ansiara,

um ente a dizer-me: — Em sonhos te vi.

Sonhei-te no berço, busquei-te no mundo...

Es tu... deves sê-lo!... és o mito profundo

que em traços divinos na alma esculpi! —

Pois sim, serei tua... a ti me consagro...

Sou tua e não minha... é teu este amor!

Serás meu verdugo, se lágrimas queres,

se o pranto é destino de tantas mulheres,

será meu destino humildade na dor!

Ouviu-me, e nos lábios passou-lhe um sorriso...

de amor? de piedade? quem sabe dizer!

Exprime-se em risos a alma corrupta?

no lábio o sarcasmo revela essa luta,

que, em risos, procura o perverso esconder?

Depois... tudo soube, Senhor! A desgraça

toldou de improviso de negro o meu céu!

Apenas trilhara no mundo um só passo,

eu li a tristeza desse homem... “cansaço”

sepulcro de afeto que nunca nasceu!

Caí, Deus eterno, caí das alturas

do orgulho, da esperança, do amor, da ilusão!

Senti gelo n’alma, senti que tal sorte

não tinha recurso entre a vida e a morte...

Morrer com valor fora a minha ambição!

Ai! tudo que a terra na infância me dava

de belo, de puro, de encanto, e de amor,

vestiu-se de negro, de enfado, e de enojo,

caí de abatida... esta fronte de rojo

não pôde exaltar-se até vós, ó Senhor!

Gemi, solitária... ninguém pôde ouvir-me

gemidos represos no peito... ninguém!

Impus à minh’alma um silêncio forçado...

Calei-os... e a campa, mistério sagrado,

não há de na terra contá-los também.

Senhor! dai-me um prêmio por tanta amargura,

um prêmio que a mártir vos pede... o perdão!

Perdão, para o homem, que fica no mundo,

no peito cevando um remorso profundo,

qual sombra do crime, fatal punição!

CORO DE ANJOS

“Graças, Senhor, que remiste

do cativeiro da vida

a pobre mulher cuspida

na face, no coração!

Graças, Senhor, que desceste

vossa mão compadecida

ao atormentado abismo

daquela imensa aflição.

Graças, Senhor, que tiveste

compaixão da desvalida,

da pobre mulher cuspida

na face, no coração!”

XIV

E, portanto, o mundo é triste,

vorazes herpes consomem a

natureza corrupta,

sórdida, vil, dissoluta,

degenerada no homem.

O crime ostenta-se, impune

com desgarro insultuoso.

Ao opróbrio o ouro une

um privilégio afrontoso

de aviltada tolerância.

Daqui foge, espavorida,

a virtude que não curva

à insolente arrogância,

ao despejado impudor

que vos arremessa à face,

o dinheiro afrontador.

Filha, vergôntea mimosa,

nascida à orla do abismo,

olha o sorvedouro imundo

donde o esquálido cinismo

te vê crescer para o mundo!

Vê, na voragem, sumidas

tantas afeições cuspidas,

augustas crenças manchadas,

tantas almas combalidas,

flores duma hora manchadas

pelo espírito do século!

E é assim o mundo, filha!

Lê-me estes quadros: decora,

imprime-os no coração.

Mas o tom destas palavras

os teus ouvidos desflora?...

Ilusões te mato?... Embora...

Eu sei que a alma se humilha,

quando se vê tão de rastos,

em tão baixa condição.

Mas o mundo é este... aprende-o...

Quero erguer-te o véu do enigma;

desde já... criança, entende-o,

qual ele é... não te aventures

a sondá-lo em outra idade,

quando o capricho, a vaidade,

mais calculada, e sutil,

cuida que pode em beleza,

o que não pode a destreza,

simulada em torpe ardil.

Verdade amarga! É forçoso,

custa muito acerbas dores

pegar da mão inocente,

conduzi-la aonde as flores

têm o áspide latente,

e dizer-lhe: “a flor da fé,

nas ilusões da candura,

filha, esmaga com teu pé,

porque não achas ventura,

como a quer teu coração.

Sonhaste afetos?... mentira...

Reprime a santa ambição,

antes que o mundo te fira

com desenganos mortais.

O gênio inspira-te imagens,

na região, onde vais

pedir culto e vassalagens

ao teu amor grande e nobre?

Quebra a lira, o mundo é pobre,

não tem amor para ti...

Ovações, prêmios à lira,

não se dão... roubam-se aqui.”

Verdade amarga!...

Foi crime,

foi talvez em outras eras,

desluzir doces quimeras,

o melhor que a vida tem!...

nessas épocas austeras

de temor, e amor a Deus.

eram infames as frontes

que enastram, hoje, troféus.

A inocência velada

era a sedução punida.

Podia a fé, descuidada

pelos desvios da vida,

confiar-se às ilusões.

Entre o dever e as paixões

estava Deus... nome intruso,

dizem os sábios do tempo,

pelo fantasma do medo.

Provou-se inútil, escuso

esse mito, vão segredo,

que abastarda o coração!...

É que o amor quer expandir-se,

nos horizontes infindos

da fervente aspiração!

Quer tocar dos sonhos lindos

a realidade, o gozo,

que nenhum Deus caprichoso

manda sentir, e conter.

Entre as paixões e o dever,

que nos dais, sábios? que lei

em vosso nome, filósofos,

à inocência darei?

Uma só. Filha, não temas

manchar as crenças supremas,

que te elevam para o céu,

se, tão cedo, ascosas manchas

és forçosa a ver, aqui.

Ninguém tens... filha, sou eu,

eu só, entre o mundo e ti.

Contra ele as débeis armas,

as que eu tenho, ele mas deu;

ostentou-se-me qual era,

envelheceu-me, num dia

tanto viço e primavera,

tanto amor, que se expandia,

em troca de vitupérios...

Anjo, crê, não há mistérios

que tu não possas sondar.

Tudo aqui descobre a face,

tudo se mostra qual é.

Temes as chagas tocar

deste mundo apodrentado,

sem o bálsamo da fé?

Não temas! Abre esses livros

onde o gênio atormentado

horríveis quadros gravou.

Caia, embora, espedaçado

o véu, que a terra separa,

do ideal santo de crenças,

que a tua infância sonhou.

Deixa-o cair... tarde ou cedo...

chorarias... sem remédio...

quando o mentido segredo

te rasgasse alheia mão...

Rasga-o tu, que, nesse esforço,

quebras o espinho ao remorso,

poupas muito do que é vida,

crença e luz, no coração.

Ouve:

Que a flor mais recatada,

toda amor, e candidez,

sem ambições, descuidada,

tranquila, acalentada,

em recordações talvez,

de altos céus onde voara

para vir pousar aqui...

um anjo, filha, que eu vi,

e, na alma, retratara,

com belos traços, que, apenas,

vejo impressos, hoje, em ti...

essa, que o mundo apontara

inacessível, defesa

ao astucioso verme

das celeradas paixões,

afrontosas à pureza!...

...........................................

Que é do teu aroma, flor?

a tua alvura, açucena?

como pôde o ardente amor

daquela imensa paixão

esfriar, tão cedo, cinza,

de escandecido vulcão!

Como pode ser que eu sinta

sobre o peito, fria a mão,

quando peço ao meu passado

reminiscências de ti!

Que triste imagem, sem alma,

hoje te vejo, tão outra,

daquela imagem, que eu vi,

quando prostrado a teus pés,

te pedia... o quê?... que fosses

a desgraçada, que hoje és!...

...........................................

Filha! se há tesouro, caro

de sofrimentos que apenas

recordá-los... é morrer...

és um tesouro de lágrimas,

que me sorris, e condenas;

dás-me instantes de prazer,

em troca de anos cortados

por pungidora aflição.

Vês-me nos lábios forçados

o sorriso contrafeito

que responde ao beijo terno,

mas não vês que dor, que inferno,

escondo no coração.

Deixa-me recordar, Maria, um hino

de fé, verdade, e amor,

ouvido por ti só.

Ouça-o agora o mundo... eu profanei-o...

E tu... ambos, no pó,

calcamos essa flor.

Não recordas? Eu sim! Passaram anos,

revoltos de paixões,

muito ao longe de ti.

A saudade não mata... é grande o homem!

Vence sempre, e eu venci...

Achei consolações!

Mas não pude esquecer-te... O que tu foras

quem sê-lo poderia,

na terra para mim?

“Mulheres”? essas não! A alma nutre-se

de enlevos, sem um fim...

se o tem, a alma esfria.

Escuta o hino:

Em horas de agonia,

quando, em volta de mim tudo era triste,

meu anjo, eu te chamei, e tu me ouviste;

Quase extinta sentia,

no frio coração, a luz do amor,

meu anjo, eu te chamei, na minha dor.

Sem fé, sem luz, sem guia

sem alma para o mal, nem para o bem,

virtude e crime olhava com desdém.

O meu passado eu via

de pálidas saudades nubiloso...

sentir assim é triste... é tormentoso!

Contristada, sombria,

a alma perde aquela ardente ânsia,

que tão rica de esperanças vem na infância,

E desta dor vivia

o pobre coração... neste morrer!

Afiz-me ao fel... achei no fel prazer!

Ao perto me sorria

a estância, onde não pulsa o coração...

Mal sabes quanto dói sorrir então!

Apaga-se a poesia,

os alentos congelam-se... Que resta?

O cálculo, sem fé, que o mundo empresta.

XVI

Saudade, que me dóis, não fujas, crava

o teu pungente espinho sem piedade;

grava em meu coração, ó deusa, grava

os belos quadros da florida idade.

Eu quero padecer. Desta alma trava,

assombra-a de tristezas, ó saudade.

Cala-me os hinos do falas futuro;

traz-me o passado, e aquele amor tão puro.

Aquele amor... Não podem já dizê-lo

lábios afeitos a mentir amores;

recorda o coração o quadro belo,

mas não podem pintá-lo falsas cores.

A frase é falsa, é louco, é vão desvelo

querer de árido peito haurir verdores.

Não sinto, não, por mais que o seio abra,

ungir-me a fé a juvenil palavra.

Comigo estás, mulher, sempre comigo;

em sonhos, és, qual foste, um anjo, um nume;

brilha o sorriso no teu rosto amigo,

ferem teus olhos da paixão o lume.

Não acha em nosso peito infausto abrigo

o Lúcifer maldito do ciúme:

em sonhos, és, qual foste, o dom extremo

que concede aos da Terra o Ser-Supremo.

E pude-te perder, tesouro imenso,

após tamanha luta de incerteza!

e pude arrefecer o fogo intenso,

fundindo nele a única riqueza

que neste mundo tinha... Ai! quando penso

que, neste amor, senti mais que avareza,

como Jó na penúria transformado,

suspeito que o Senhor me há castigado.

Recorda-te. Era o Sol no ocidente,

beijavam-te seus raios moribundos.

Éramos dois, uma só alma ardente,

voando deste mundo a novos mundos;

o lábio estava mudo; mas veemente

orava o coração; ambos jucundos,

anelantes de amor, nesse transporte,

talvez a Deus pedíssemos a morte.

Pedimos, sim; tal foi nossa ventura

que logo ali nos excrucia o medo

do breve instante que a bonança dura

neste de prantos mísero degredo.

Um nefasto presságio nos augura

à nossa doce crença a morte cedo:

nos extremos da dor, ou da alegria

pede-se a campa como a eu pedia.

Por que te amei eu tanto, se era crime

que o meu amor egoísta e delirante

calcasse a ímpia lei que te reprime

pulsar no peito o coração amante?

Se a mão do homem nessa fronte imprime

de serva humilde o estigma aviltante,

por que fui eu, em louco amor aceso,

fazer-te dos grilhões sentir o peso?!

Querida, o teu viver era um letargo;

nenhuma aspiração te atormentava;

afeita já do jugo ao duro cargo

teu peito nem sequer desafogava.

Fui eu que te apontei um mundo largo

de novas sensações; teu peito ansiava

ouvindo-me contar entre carícias

do livre e ardente amor tantas delícias.

Não te mentira, não. Sentiste-o, filha,

esse amor infinito e imaculado,

estrela maga e que, incessante, brilha,

no puro peito ao casto amor sagrado;

afeto nobre, que jamais partilha

o coração de vícios ulcerado.

Não sentes, nem recordas já, sequer?

Quem deste amor te despenhou, mulher?

Eu não. Se muitos crimes me desluzem,

se pôde transviar-me o seu encanto,

ao menos, uma só me não recusem,

uma virtude só: amar-te tanto.

Embora injúrias contra mim se cruzem,

cuspindo insultos neste amor tão santo,

diz tu quem fui, quem sou, e se é verdade

o opróbrio aviltador da sociedade.

E eu disse-te: “Este amor não te condena,

perante Deus, perante a consciência;

podes o mundo contemplar serena

qual virgem soberana de inocência;

o remorso cruel não te envenena

o sentimento desta infinda ausência;

se eu, porventura, de ti for olhado,

não volverás o rosto envergonhado.

Não é verdade, pois, irmã querida,

que não houve mulher mais adorada?

Escuta o coração: viste na vida

consagrar-se afeição mais recatada?

Conheces que jamais foste traída,

nem podes ser com outra confrontada?

Sabes o que é amor profundo e eterno,

que foi meu céu, e me é hoje inferno?

...........................................................

Por que assim me despenhaste

nesta insanável tristeza?

Dá-me conta da pureza

da alma, que te entreguei.

Dá-me os prantos que eu chorava

quando tuas mãos beijei.

Dá-me as preces, que eu orava,

as preces que eu já não sei!...

XVII

Pude na alma concentrar-me,

vivos lances recordar-me,

lances daqueles meus dias,

poucos, longos de agonias,

sacrificados a ti.

Escravo, a rastos, se querias,

renunciei-me, aviltei-me,

de altivo, que era, desci,

para elevar-me a teus olhos.

Entre nós a tempestade

da tartufa sociedade

cavara abismos e escolhos,

humilhações, que venci...

Tudo por ti!

Soberbo, e ingrato furtei-me

às honrosas condições,

com que fizera infelizes

nobres, puros, corações

que conspiravam em dar-me

novos alentos no amor;

fui cruel, por libertar-me,

fiz-me escravo, e fui traidor.

Quis altear o teu prestígio,

incensando-te, sem alma,

cada afeto, e cada palma,

que, em peitos nobres, colhi.

Impassível, vi correrem

bagas de pranto, e sorri...

Fiz de bronze o coração,

abafei a compaixão...

Tudo por ti!

Eras escrava... eu sabia,

o teu pranto mo dizia;

mas esse pranto mentia;

pois que nunca a mulher nobre

o seu tormento descobre,

quando algemas a comprimem.

As que, a esmo, vão chorando

um barato pranto, imprimem,

como vergonhoso indício,

em cada lágrima fria,

indelével, feia mancha,

no seu falso sacrifício

de mentirosa agonia...

E, contudo, eu pude absorto,

no carpido desconforto,

com que choravas, Maria,

pude crer-te, pude amar-te

essa dor abençoar-te,

como irmão, acarinhar-te,

sofrer contigo... e sofri...

Afrontei... afrontaria

com desonrosa ufania

quantos verdugos o ódio

conjurava contra ti.

Sofrera opróbrios... bem sabes

que afrontas, mudo, curti...

Sofrera novas, e muitas...

Tudo por ti!

Apaixonada, rendida,

não temias ver manchada

tua honra, e denegrida

essa alma imaculada

de aleivosas tentações.

Nesse lânguido quebranto

de contrafeita tristeza,

que impostor era o teu pranto

de moribunda pureza!

E eu, tão velho nesta lida

de sondar os corações,

deixei-me ir, cega criança,

ao sabor das comoções,

de ternura, e confiança,

com que a mim te abandonavas,

naquele pranto... cuidavas

que eu via a dor dum remorso

pressentido, antes do crime?

Vi, decerto, vi... e o esforço,

com que o homem se reprime

na presença dessa dor...

É sublime, é maravilha!

luz do céu, que, raro, brilha

no que há nome aqui de amor.

“Pura ainda duma nódoa,

nesta face hei de cuspir!...

Esta consciência é pura...

e amanhã há de a tortura

este pobre anjo pungir,

abandonado, talvez,

por quem abismos lhe cava

de perdição, a seus pés!”

Não! virtude é tua a glória!

Venceste! desceste aqui,

quando o homem vacilante,

entre a mulher suplicante,

e o fogo vivo do amante,

alheado já de si...

vai manchar... E não manchei!...

De meus pés pura te ergui...

Serás anjo qual tens sido...

Serás! não profanarei,

esse laço santo, e ungido

pelos homens, ou por Deus...

Mulher... vês? não te perdi...

És, qual foste a casta esposa,

que, a sofrer vida de penas,

não pisaste uma só rosa

da florida capela,

que te faz, na dor, mais bela,

e, quanto mais desditosa,

mais radiosa!... assim te vi...

Anjo, assim te deixarei...

Perder mais?... mais perderei.

Tudo por ti!...

...........................................

***

Ai!... escrúpulos de poeta

são como a néscia inocência...

Pobre crente!... O bem pintado

duma estudada aparência

pinta-lhe coisas!... coitado!

O dom Quixote moderno,

não vê moinhos, vê anjos.

Sempre cético, no inferno

das desilusões, se o quer

uma pouca de arte e estudo,

arma sutil da mulher,

o desgraçado vê tudo!

E, depois, a “prosa” diz-lhe:

aquele “anjo” puro e limpo

de feias manchas da culpa,

que tu puseste no olimpo

caiu do seu pedestal,

não em braços de poeta

que lhe pregasse moral beata,

honrosa e discreta...

Bardo! o teu casto evangelho

desagrada já, de velho,

de infecundo, frio, e insosso!...

Os teus afetos são mitos...

Desce os voos infinitos

da região da quimera

às paixões... de carne e osso.

XVIII

...........................................

Pois, se eu não tenho alma

que supere o desconforto,

por que sorris, homem frívolo,

se te digo que estou morto?

se, perdida a esperança, existo,

sem amar, sem crer, sem fé...

se não é morte, o que é isto?

Pois um cadáver que é?

Esta vida é já castigo,

é já inferno em que peno;

vês palpitar minhas veias?

Ai! não é sangue, é veneno.

XIX

Ditosos são aqueles que percorrem

as difíceis paragens desta vida

opulentos de seiva, onde não morrem

os vívidos alentos da paixão.

Ditosos, porque têm, no transe extremo,

na alma hinos de amor ao Deus supremo

e ao mundo um suave adeus, no coração.

Assim, que poucos vão daqui ditosos,

quão poucos os que vêm com alma aqui!...

Seus últimos instantes são penosos,

excruciada a vida lhes correu!

Assim lhe fora a vida ao pobre amigo!

Ao resvalar-lhe o pé sobre o jazigo,

do fel o trago extremo, ali, bebeu.

Cortado de aflições, sorrindo a elas,

a mão de amigo dando ao inimigo,

acarinhando a morte, entre as procelas,

que a vil má fé do homem levantou,

do berço à sepultura vai sereno

a sorrir da tristeza ao torvo aceno

que, em leito de agonias, lhe acenou.

Caminha e leva n’alma atribulada

imagem de mulher, roubada ao mundo...

mulher, em vil leilão mercadejada,

acorrentada aos pés do seu chatim...

Resgatá-la... por quanto?... é pouco o sangue,

a força é débil nesse corpo exangue,

a vida não resgata, a morte sim!

Mau foi cevar paixões com sangue de alma,

paixões, que o mundo diz “infando crime”...

o mundo, em cujo seio abrolha a palma

do austero pundonor... sempre ironia!...

Mau foi deixar nutrir no seio a esperança,

sem ter, no ardil, travado uma aliança

com a régia estupidez, com a hipocrisia.

Hasteam-lhe uma cruz, cingem-lhe a fronte

de espinhos, e de fel roçam-lhe os lábios;

não há birbante alvar que o não afronte,

réptil ascoso, que o não manche aqui!

Alma soberba que és na dor sublime,

deixas à turba condenar um crime,

que não te acusa a consciência em ti!

A fronte já pendida ao pó do nada

cuspida e injuriada tenta erguer-se...

Levanta-se, e, num grito, a dor rasgada,

na fibra derradeira, é “maldição!”

Seu cântico suavíssimo de morte,

depois é fé, e amor!... Morreu um forte...

Agora, arraia vil!... pisa-o no chão!

És tu Ângela? é de ti,

que me vem esta frescura

de celeste orvalho à alma,

requeimada de secura,

sedenta dos gratos pomos

que saboreia a paixão?

Tentas rasgar a espessura

das trevas do coração,

com os lúcidos assomos

da minha estrela de amor,

perdida, há muito, na escura

cerração da minha esperança?

Mensageira de bonança,

quem te há dito a minha dor?

Quem te segreda a amargura,

que devora o esquecido,

o solitário cantor

de abrasadoras saudades?

Donde vens “irmã”? Que impulso

te fez voar para mim?

Dileta filha do gênio

que me contas os suplícios,

que, a sofrer, na terra, vim!

Ângela! crê-me... Há um destino,

deve havê-lo... é um segredo,

entre o humano e o divino,

obra do céu, que os proscritos,

rebeldes em seu degredo,

dizem ser fatalidade!

Sei.

Sei que vivo, há anos,

quase extinta a mocidade,

esperando... não sabia,

que novo astro, que dia

doutra vida para mim.

Descrido em sonhos, descria

daquele anelo ideal,

arroubo de alma sem fim,

que, a poder muito podia,

só dizer-me: “és imortal!

Esse espírito, que estala

as gastas cordas do peito,

não dorme o sono do leito

daquela gélida vala!”

Nada mais! Daqui da terra

fugira, tudo, que fora

luz de estrela precursora

de venturas malogradas.

Nada a esperar! E, contudo,

tantas vezes me dizia

um brado íntimo, mudo,

agra e doce profecia:

“Crê e espera a fada errante

em regiões onde habitam

os espíritos, que anseias,

abrasada e anelante

das pulsações, que palpitam

corações, órfãos, aqui...

Crê e espera! Anjo é, e existe

perto e longe. Vive em ti,

porque sente, e foge, expulsa,

como tu da turba ignara...

Vive da vida, que pulsa

tua alma ardente, avara

duma ventura impossível.”

Impossível!... Ângela, vês?

Impossível... Pôde a alma

pressentir-te, adivinhar-te,

pôde erguer-se, acompanhar-te

no sublime, onde respiras,

mas... feliz... não pode ser,

nem por crenças, que lhe inspiras,

nem do amor santo, espontâneo,

que não se sente nascer...

que vem de dentro, instantâneo,

como lava irresistível,

fogo de intenso prazer...

Ângela... vês?... é impossível!

..............................................

E, contudo, é outra a vida,

outra alma esta que eu sinto!

Se é sofrer... a taça é outra...

travor novo o do absinto.

Em tua fronte, esculpida

vejo a sina do talento,

altos segredos do instinto

no sondar do sofrimento.

Ouvi sons da tua lira,

e, de ouvi-la, estremeci...

Quem será, que vem dizer-me,

nestes sons misteriosos,

que chorara, e que sentira

em segredo, o que eu sofri?

Há dois órfãos desditosos,

há dois ermos tormentosos,

onde os sons de dois gemidos

choram em triste harmonia?

Existes, anjo, entre os homens,

ou teus hinos vêm, mentidos,

insultar minha agonia!?

Existia!

Irradiava-se

daquele rosto a cintila,

como éter luminoso

da elétrica pupila.

Na tez pálida, mostrava-se

o doer contínuo intenso,

o cismar triste num gozo

impossível... e adorado,

com toda a alma da infância,

com todo o amor, todo o incenso

da abrasada juventude,

reprimida em sua ânsia.

Existia!

Eu nunca pude

esquecê-la... esquecerei-a?...

cinzelada, como a estátua

da Níobe, que pranteia,

no da alma mudo pranto,

o morrer de tudo, quanto

lhe adoçara a vida aqui!...

Não! ó Ângela, por ti,

que farei?... Diz-mo, profeta!

Onde irá contigo o espírito?

Em que céus te luz a meta

do meu destino, e do teu?

Só tu podes, tu, poeta,

que concebes o que eu sou,

dissipar a sombra, o véu

que me esconde ao longe o enigma

que ninguém profetizou.

XXI

Amizade, dom precioso,

perfume santo na ara

do tranquilo e eterno gozo;

Alva pérola, tão rara

das paixões no oceano iroso;

Amizade, luz querida

de corações, que puderam,

entre as ruínas tristonhas

das ilusões, que perderam,

salvar-vos, crenças risonhas

na lealdade do amigo;

Hálito suave e sereno

do peito de homem, sem seiva,

porque o cético veneno,

infiltrado, ulcera e eiva

o melhor do coração;

Formosa, vem bafejar-me,

com singela expiração,

a corda aspérrima, rude

do lutuoso alaúde,

sempre gemente e funéreo!

Dá que eu possa a ti altear-me

deste baixo, e positivo

viver de mágoas rasteiras,

em que morre o estro vivo,

sem ideal, sem mistério,

como ele é naquela dor,

grande, e ardente do amor.

Ai! suavíssimo martírio,

que enquanto a vida golpeia,

deixa expandir-se em delírio

a febre de alma, que anseia!

Não! meu Deus! é agro o cálice...

Afastai-o! Antes assim...

antes n’alma esta frialdade,

esta lânguida atonia,

triste, e escura soledade,

profundo sono, sem fim,

contínua noite sem dia!

Mas, Senhor! nesta pobreza

de comoções que dão vida

fogosa, cálida, ardida,

dai-me o plácido remanso

daquela branda amizade,

daquele afago de irmão,

em que me acolho e descanso

das lutas do coração!

Amigo! vê que estas páginas

são minha alma! vieram

aos lábios, que tas disseram,

do coração, que tas disse.

Eu não me escondo a teus olhos!

Sabes que sofro... sabias

que profundas agonias,

há muito, escondo... e de mim!

Predisseste, muitas vezes,

os desastrados reveses

a que vieste, e a que vim!

Quase marcaste o momento,

em que tanto sentimento

expirar devera, enfim.

E expirou!

Que salvei eu

desse opulento tesouro

De afeições? Só tenho um louro,

o meu mais caro troféu...

É teu nome, amigo, aqui,

como a primeira expressão,

que saudei, quando a escrevi

no livro da solidão...

Deixa que fale a vaidade,

outra, já não tenho, amigo...

Deixa expandir-se a amizade.

Este orgulho é justo e nobre,

engrandece-se contigo;

dou-te um nome, que não posso

dar no mundo a mais alguém...

Foi condão, só meu, só nosso,

esta aliança de extremos

que te devo... Aos lábios vem,

vem da alma a confissão...

Fiz-ta já, sem pejo, amigo,

quando em ti, buscando um abrigo,

encontrei braços de irmão...

...........................................

Olha... eu vim buscar ao ermo

paz, e um novo coração...

Ai! não pode já fazer-mo

tal milagre a solidão.

Sentir profunda saudade

do amor, que, em outra idade,

me deu vida, alento, e ar...

Pude! Amei, senti, transpus

a minha alma abatida

aos jardins daquela vida

cheia de flores e luz...

Tens assim horas, no dia,

atribuladas na cruz

da saudade, e da agonia?

Ilusão! ainda és bela,

mesmo pálida e sombria!

Na longa noite da alma

brilhas, instantes, mas brilhas!...

Rica das pompas do dia,

um relâmpago desferes

de deslumbrante poesia;

mas depressa a luz se apaga,

que o artifício acendeu...

A arte morre esvaída,

onde o coração morreu.

XXII

Mulher! onde hás descido que não vejo

vestígios teus no mundo onde hei subido,

queimando incensos puros de um desejo

três vezes santo, só a Deus devido?

Busquei-te num altar com teu cortejo

dos anjos, teus irmãos... Tinhas fugido,

fugido para a terra, onde perdida

nem memória já tens duma outra vida!

E a buscar-te, assim, vão indo tristes

meus já tão longos dias! Longos anos

contai em vida breve, se não vistes

durarem muito os mágicos enganos.

O sonhos infantis, que me fugistes,

desta vida mostrando-me os arcanos,

volvei, sonhos, volvei, ainda um dia;

pousai sobre o meu leito de agonia.

Deixai-me ver o céu da minha infância,

aquele céu de estrelas namoradas,

Por onde se perdia esta alma em ânsia

de crenças que nem já tenho sonhadas.

Deixai-me inda aspirar essa fragrância

de viridentes flores cultivadas

por mãos de arcanjos, que lá vão perdidos

convosco, ó sonhos, nunca mais volvidos!

Eu fui sempre infeliz. Alma abrasada

em anelos de amor sempre impossíveis,

seguindo uma visão, palpava o nada,

o nada, o vácuo... sensações horríveis!

De novo, erguia a crença despenhada

aos mistérios de amor incompreensíveis;

e, quando a esperança, toda luz, radiava,

súbita escuridão meu céu toldava.

Que importava ter alma entusiasta

de formosas mentiras desta vida?

Sonhar o belo, em vão, é dor, e gasta

no devorar-se a alma em insana lida.

Não é cinismo, não, que nos arrasta

ao baixo afeto de alma desflorida...

Há delícias no amor? queres gostá-las?

Desce, aqui, do teu céu, para encontrá-las...

É isto o coração? a vida? o homem?

Amor é isto só? num gozo breve

se esfriamos vulcões que nos consomem,

e amarga esponja as lágrimas embebe?

Aonde, aonde essas visões se somem,

visões queridas de sonhar tão leve

na doce madrugada dos amores,

em que há prantos e bênçãos para as dores?

Ai! não. A vida é mais. A bela imagem,

o rútilo fantasma que extasia,

que nos cativa e acurva à vassalagem,

e, a cada instante, a crença ludibria;

essa eterna visão, falaz miragem,

que aos sequiosos lábios nos mentia,

segue-nos sempre, ou sempre a nós seguimos,

e, ao pé da campa, ainda a lá sentimos.

O que é dizer “estou morto”? Vã mentira!

não morrem corações predestinados

para este amor profundo que delira

em febre de desejos malogrados;

enquanto um hausto de ar o peito expira,

enquanto os olhos buscam arroubados

sobre a terra a mulher que Deus não fez,

não se morre... agoniza-se, talvez.

XXIII

Mentira! escárnio atroz!... Ontem vivia...

ainda ontem pisou sobre meu seio

a celeste ave. E a pomba mensageira,

falou-me do seu céu! tanta alegria

lhe irradiava a fronte! e com que enleio

me disse: este raminho de oliveira

é símbolo de paz! A tempestade

de tua vida passou. Repousa agora

no regaço da cândida amizade.

Aqui me tens... Mas olha esta alma chora...

Pressinto a morte breve... E tu sozinho

e, tu sem mim, perdido irás na senda

daquele em que te eu vi fatal caminho

da infâmia, do remorso! Ai! eu não quero!

Tens força? tens? suplica a Deus comigo

pede-lhe a morte, pede que eu espero.

XXIV

Abre-te, meu coração, às grandes dores,

de lágrimas te nutre! Ergue-te, alma,

ao teu abatimento: olha, e contempla

as muitas não sabidas agonias

escondidas no lodo da miséria.

Olha e contempla, e, a chorar sobre elas,

esquece as tuas fantasias negras.

XXV

A pobre mãe, sentada entre os dois filhos,

do peito os aconchega, e diz: “aquecei-vos,

filhinhos: não choreis... É fome?... eu dei-vos

o pão todo que eu tinha... Ora, esperai...

Eu tenho aqui o livro em que rezava

a vossa santa avó; irei vendê-lo...

não volta mais a santa ao mundo a lê-lo...

Tereis hoje mais pão, filhos sem pai!”

Consigo a mãe os leva aconchegados

nas dobras do capote. Um dos meninos

folheava com os dedos pequeninos

o livro, e certa imagem queria ver.

A estampa era Jesus preso à coluna;

costumava beijá-la a criancinha:

achou-a, deu-lhe um beijo, e a pobrezinha

quisera já seu livro não vender.

Susteve-se, e pensou: “...Mas os meus filhos!...

e a fome!... e as longas noites de dezembro!...

e o dia de amanhã!... Eu não me lembro

de nada mais que venda...” E caminhou...

Viu pão num tabuleiro; entrou à loja,

e disse, a soluçar de dor e abalo:

“Quanto vale este livro? quer comprá-lo?”

— Veremos... — disse alguém; e examinou.

— De que serve? — pergunta um homem nédio

os óculos montando mui de espaço; —

— já falta nesta folha um bom pedaço,

e os outras... ai! que sujas que elas são!

É livro lá do tempo de Afonsinhos!

Tem as letras comidas neste canto...

E que é feito da cara deste santo,

que, enquanto a mim, já foi um São João? —

“As nódoas (disse a mãe das criancinhas)

são lágrimas... talvez!... da santa alma,

que já se foi a Deus buscar a palma,

do muito que penou... dela é que são!...

Talvez também que os dedos de meus filhos,

estragassem a página rasgada...

mas ela não tem letras... não faz nada

a quem quiser rezar... Compra-mo ou não?”

— Quanto quer? — "Veja lá, que eu não entendo...

o que eu quero é dar pão às criancinhas...

Valerá oito pães?... Pelas alminhas

dê-me os oito pra hoje e pra amanhã.”

O lojista entregou o livro à pobre,

e disse:

— Vá com Deus! Grande empreitada!...

Três pães inda talvez... mas oito? nada...

Um livro que já esteve na sertã!...

Tomou a pobre mãe o livro, e disse:

“Pois fique-se com Deus.”

E os inocentes,

que vendo o pão, sentiram, mais pungentes,

da fome as dores, clamam: “dê-nos pão!...

Entrega o livro a mãe:

Pois sim, eu vendo...

Dê-me os quatro, sé pode; ou três... que importa?

A santa bem me vê aqui tão morta

de trabalhos, de fome, e de aflição!”

O homem repassou inda três vezes

as páginas do livro, e fez reparo

em outras nódoas feias... — Comprei caro...

— (disse ele), mas, enfim... são três... aí tem... —

Rompeu ela um dos pães entre os dois filhos.

De lágrimas a face tinha cheia;

e o quinhão, que tomou daquela ceia,

foi lágrimas... Ai! chora, pobre mãe!

Chora, se to não veda o mundo, chora!

És desvalida? o céu te abre um tesouro...

cada lágrima tua é conta de ouro,

que lá te encendra e guarda a mão de Deus.

Não cesses de chorar... semeia pérolas

sobre a terra maldita! morre em dores!

Já teus espinhos desabrocham flores...

verás que lindas são à luz dos céus!

---

Iba Mendes Editor Digital. São Paulo, 2023.

3/07/2023

Poesia reunida (Poemas), de Camilo Castelo Branco

Nenhum comentário:

Postar um comentário